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Au deuxiéme livre de sa Galerie de tableaux, Philostrate met
en scéne un cheeur de jeunes filles et déploie a cette fin un cadre
riche et complexe, a la fois visuel et mental !. Tl s’agit en effet
d’une forme discursive, en I'occurrence la description d’une
peinture, qui traduit en une « image lettrée » un rite en I’hon-
neur d’Aphrodite. L’exercice auquel 'auteur s’est adonné
releve de I'imaginaire, mais cette construction puise large-
ment a plusieurs registres de la tradition antique en matiére
de représentation du divin. Dés lors, en dépit du caractere
fictionnel de I'ceuvre prétendument décrite, Philostrate nous
place devant un tableau on ne peut plus « réel » pour appré-
hender le systéme religieux des Grecs. En effet, les éléments

1. Philostrate, Imagines 2, 1. Quand nous parlons de Philostrate, il
s’agit d'une convention, mais nous sommes conscientes de la complexité
du cadre énonciatif de 'ceuvre : la persona loguens interpréte les tableaux
a destination de jeunes gens qui sont censés visiter une galerie a2 Naples,
pendant que Philostrate, a travers cette fiction, se fait diddskalos pour son
propre public. Voir aussi Elsner, 2000 : 256-258, qui évoque la lecture du
texte sur un rouleau de papyrus,
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convoques, qu'ils soient littéraires, rituels, iconographiques,
sont réagencés de maniére culturellement cohérente et por-
teuse de sens.

Notre lecture ne visera donc pas I’art de Philostrate oy
I'ékphrasis, ni la Seconde sophistique ou les multiples enjeux
de l'histoire de I'art et de I’histoire culturelle au sens large?2,
mais plus simplement le réseau de sens qui se dégage de ce
texte quand on tente de comprendre la représentation dy
divin dans I’Antiquité. Le tableau des Humnétriai constitue la
recomposition discursive tout a fait originale d’un univers
rituel. 11 atteste le renouvellement continu et la plasticité des
formes qui mettent le divin en images dans différents
contextes tant narratifs qu’historiques.

Libation de paroles et fragments culturels

Nous présentons le texte dans la belle traduction, quelque
peu infidele, d’Auguste Bougot (1881), republiée dans la
collection « La Roue a livres » des Belles Lettres en 1991 et
révisee par Frangois Lissarrague, qui n’est bien évidemment
pas responsable des quelques infidélités de Bougot *. Contrai-
rement a ce dernier, qui traduit le titre en « Cheeur de jeunes
filles », nous avons préféré conserver le grec Humnétriai,
choisi par la plupart des éditeurs modernes, car Philostrate,

2. Toutes choses bien faites par d’excellents spécialistes : Bowie et
Elsner, 2009 ; Webb, 2006 ; Thein, 2008 ; Platt, 2011 : 215-252. Voir aussi
le numéro spécial de la revue Ramus 31, 2002, édité par Jas Elsner et ras-
semblant plusieurs contributions sur I'ékphrasis, ainsi que 'analyse subtile
des Imagines de Philostrate par le méme Elsner (2000), au départ du der-
nier des tableaux de la collection, celui des Horai.

3. Bougot et Lissarrague, 1991. Voir aussi les annotations trés utiles
de Graziani, 1995 : 463-491, 4 I’édition de Les Images ou tableaux de
platte-peinture de Blaise de Vigenére (1578).




HUJ'I/INETRIAI, CHEUR DE JEUNES FILLES... 245

par son discours figuratif, propose bel et bien un hymne,
confi€¢ a un cheeur de jeunes filles*. Cet hymne est adressé a
la divinité dont le nom est cité a la place d’honneur, au tout
debut de la description : il s’agit d’Aphrodite, et plus précisé-
ment d’une Aphrodite en ivoire, la déesse étant présentifiée
par son image.

(1) Au milieu d’un frais bosquet de myrtes, de fraiches jeunes
filles chantent Aphrodite éléphantine. Le cheeur est dirigé par
une femme d’expérience, mais belle encore ; car les premiéres
rides ont je ne sais quelle grice qui fond ensemble la gravité nais-
sante de la vieillesse et le dernier éclat de I’Age en sa fleur. Aphro-
dite est pudique, nue, dans une attitude décente : c’est une statue
d’ivoire, formée de petits blocs rapprochés. Mais la déesse ne
veut pas que ’on croie a une peinture : elle se détache en relief
et semble offrir prise a la main. (2) Veux-tu que sur son autel
nous fassions une libation en paroles ? Assez d’encens, de can-
nelle, de myrrhe lui est offert ; d’ailleurs il s’exhale d'ici, je crois,
un peu de cet enthousiasme qui inspirait Sappho. Il nous faut
donc louer I’habileté du peintre. D’abord, ornant la déesse des
pierres précieuses qui lui sont chéres, il n’a pas tant cherché a les
imiter par la couleur que par la lumiére : un point brillant, sem-
blable a celui de la prunelle, les rend comme transparentes. C’est
aussi un effet du talent si nous entendons I’hymne. (3) Car elles
chantent, ces jeunes filles, elles chantent ; et I'une d’elles perdant
la mesure, la maitresse de cheeur la regarde, en battant des mains,
pour lui faire retrouver le véritable mouvement. Leur costume
qui est des plus simples et ne les génerait pas si elles voulaient

4. Blaise de Vigenére (1578) avait en revanche choisi « Vénus » comme
titre. Il soulignait néanmoins, dans son commentaire (voir I'&dition
Graziani, 1995 : 463-464), une relation particuliérement étroite entre la
déesse et le genre hymnique, et il évoquait aussi & ce propos I'Hymne
orphique 55, en 'honneur d’Aphrodite, qui s’ouvre (vers 1) sur 'épithéte
molbupvog et se termine par Iimage des cheeurs de jeunes filles et de
femmes qui a Chypre fumnoisi la déesse, chantant un hymne en son hon-
neur (vers 24-26).



246 DU RECIT AU RITUEL PAR LA FORME ESTHETIQUE

jouer ; leur ceinture qui serre étroitement le corps, la tunique quj
ne couvre pas les bras, la fagon joyeuse dont pieds nus elleg
foulent I’herbe tendre, tout humide encore d'une rosée rafraj.
chissante ; leurs vétements fleuris comme une prairie, remar-
quables par ’harmonie des couleurs, tout cela a été divinement
rendu. Ce sont 14 des accessoires, mais la peinture qui les
dedalgne manque de vérite. Quant a la beauté des jeunes filles,
si nous chargions Péris ou tout autre arbitre de juger entre elles,
il serait embarrassé, je crois, pour rendre sa sentence ; tantdt
elles rivalisent entre elles, ayant toutes des bras frais comme g
rose, des yeux pleins de vivacité, de belles joues, une voix emmiel-
lee, pour me servir d’une almable expressmn de Sappho. (4) Pres
d’elles, Eros penchant son arc en pmce la corde, la fait chanter
dans tous les modes, et prétend qu’a elle seule elle est aussi com-
pléte que la lyre véritable ; il semble mouvoir ses yeux avec rapi-
dité, comme s’il poursuivait en pensée quelque rythme. Que
chantent donc les jeunes filles ? car la peinture a représenté aussi
quelque chose du chant. Elles disent qu’Aphrodite est sortie de la
mer fécondée par une pluie céleste ; en quelle ile elle est abordée,
elles ne le disent pas encore, mais elles nommeront Paphos. Oui,
c’est bien la naissance de la déesse qu’elles célébrent ; leur attitude
le montre assez ; fixer les yeux sur le ciel, ¢’est indiquer qu’elle en
est descendue ; relever doucement les mains, en tenant la paume
tournée en haut, c’est montrer qu’elle est sortie des flots ; sourire,
comme elles le font, c’est rappeler le calme de 1a mer.

Dans un bosquet de myrtes, un cheeur de jeunes filles chante
la déesse sous la direction d’une femme plus agée. La premicre
Image convoquée est on ne peut plus traditionnelle : ce sont ces
performances rituelles que Claude Calame a bien étudiées?.
Mais cette image est retravaillée a la lumiére de la tradition poé-
tique, ce qui lui confére un surplus de sens, car on y devine déja
une référence a Sappho et 4 son monde, qui deviendra explicite
dans la suite du texte. Quant au skhéma, a la posture, de la statue
d’Aphrodite, il pourrait bien s’agir, 1a aussi, d’une référence a un

5. Calame, 1977 (la traduction anglaise, mise a jour, date de 1997).
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modele devenu particuliérement célébre et évocateur. En effet, la
nudité jointe 4 la belle posture — belle plutdt que « décente »
comme Bougot traduit euskhémon — de cette déesse « pudique »
renvoie sans aucun doute a I’Aphrodite nue sculptée par
Praxitéle et maintes fois reproduite par la suite . Parmi les mul-
tiples jeux de synesthésie caractérisant le tableau composé par
Philostrate, qui grdphei — a la fois écrit et dessine ” — un tableau
vivant et tridimensionnel, il faut signaler la volonté qui est attri-
buée 4 la déesse de dépasser I'image, « d’offrir prise & la main ».
La puissance de la parole, en mobilisant savamment des frag-
ments appropri¢s de I'encyclopédie culturelle et du savoir par-
tagé de la tradition grecque, s’avére capable a travers ce tableau,
au sens le plus large du mot, de recréer un univers rituel ol
Aphrodite est censée étre véritablement présente pour recevoir
I’'hommage qui lui est destiné.

Ce mélange de rite et de poésie fait ’objet d’une offrande
sur l'autel : c’est une libation de paroles que Philostrate dit
vouloir verser sur le homds d’ Aphrodite. Ainsi, il donne vie &
cet autel, dont il fait s’exhaler I’encens, la cannelle et la
myrrhe. I1 mélange ces effluves au souffle de la parole poé-
tique, car « de 'autel », dit-il, « exhale aussi quelque chose de
Sappho » ®. 11 s’agit donc d’une véritable libation poétique
qui, comme toute libation, instaure la communication avec la
divinité. De la construction de cet autel parfumé, dont sourd
véritablement la puissance de la parole poétique, Philostrate
en vient ensuite a tisser I’éloge de la sophia, le « savoir-faire »
qui caractérise cette graphé : une telle habileté se traduit par
la Tumiére qui fait briller les pierres précieuses dont la figure
divine est entourée et par le chant qu’il est possible
d’entendre. Aprés le toucher, avec la statue de la déesse qui

6. Entre autres : Stewart, 1997 : 97-106 ; Platt, 2011 : 183-211.
7. Elsner, 2000 : 255-256.
8. Philostrate, Imagines 2, 1, 2 : Soxel 8¢ pot kol Tampod T dvamvely.
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semble « offrir prise a la main », et I'odorat, sollicité par les
essences qui brilent sur I'autel, la vue et 'ouie sont convo-
quées au coeur de 'expérience sensorielle ainsi construite 9,
Mais cette expérience s’enrichit de I’ apport d’une autre eXpe-
rience, qui est implicitement convoquée : c’est la complicité
qui se noue entre l'auteur et son auditoire grace a la mobilisg-
t10n d’un patrimoine artistique, poétique et narratif partagé.
Ace pomt des preliminaires du rite on passe au rite lui-méme,
a savoir a la danse et au chant que Philostrate confie aux soins
du cheeur des jeunes filles et a la diddaskalos de celles-ci, a leur
«maitresse ». La description qui suit concerne plus parti-
culierement la tenue et ’apparence des jeunes filles du cheeur
ainsi que I’environnement de leur performance. Cette évoca-
tion est émaillée de détails emblématiques comme, par
exemple, la référence & herbe tendre, a la rosée et au leimdn
(«la prame »), autant de tdpoi puisés a la tradition littéraire
relative a la sphére d’Aphrodite et des jeunes filles en fleurs,
Le procéde s’accentue encore par la suite, quand d’autres élé-
ments traditionnels viennent enrichir la composition de ce
tableau, qui est avant tout une production culturelle : sont
ainsi évoqués un récit tout a fait traditionnel comme le juge-
ment de Paris, et le dieu Eros, traditionnel compagnon
d’Aphrodite. Ces références explicites au patrimoine narratif
et religieux se mélent aux références implicites au patrimoine
poet1que convoque une fois de plus a travers Sappho et ses
vers 1%, mais aussi & travels Hesmde et son poeme théogo-
nique, comme on va le voir !

Avant de poursuivre vers le paragraphe final, qui contient
’hymne lui-méme, il convient de revenir quelques lignes en

9. Cf. Quet, 2006.

10. Voir ci-dessous, p. 251-256.

11. Sur le savoir partagé sous-tendant la performance des « mythes »
grecs, voir en dernier lieu : Pironti, 2009. Voir aussi les contributions
reprises dans Costantini, Graziani et Rolet, 2006.
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arriére : apres avolr exalté I’harmonie chromatique des véte-
ments couleur Jeimén de ces jeunes filles en fleurs, Philostrate
ajoute un mot de commentaire a propos de td sumbainonta.
Bougot traduit le terme par « les accessoires ». Un tel sens ne
peut certes €tre exclu pour I’adjectif substantive. Toutefois, le
sens du verbe sumbainein, qui se rapporte souvent a I’harmo-
nie des éléments d’une composition, conseillerait d’y voir
avant tout une référence a la cohérence de ’ensemble 2. 11
serait plus adéquat de traduire la phrase : ta yap oopPaivovra
oi un ypéwpovteg ovk dAnbBedovoty év taic ypaeaic par « ceux
qui dans le grdaphein ne saisissent pas 'ensemble des élements
(ou 'harmonie d’ensemble) n’atteignent pas la vérité dans
leurs représentations ».

C’est par la cohérence de ces éléments entre eux que, selon
Philostrate, le peintre — et donc lui-méme — est censé atteindre
Palétheia, la « vérité » de la représentation '3, Cette déclara-
tion, qui dans un autre contexte passerait pour une déclara-
tion de « poétique », ne pointe pas vers le réalisme de 'image,
comme on pourrait le croire a premiére vue, mais bien dans
la direction opposée. Ce qui est mis en valeur ici, c’est juste-
ment le procédé d’assemblage de fragments culturels cohé-
rents entre eux, une forme de composition qui puise son
efficacité représentative a diverses références largement parta-
gées 4. Ce processus de composition, qui est tout autant une

12. Fairbanks, 1931, traduit : « Painters who fail to make the details
consistent with one another do not depict the truth in their paintings. »
Graziani, 1995 : 465, note 10, entend la phrase de la maniére suivante :
« Les peintres qui négligent les correspondances et les symétries entre les
choses ne sont pas véridiques en peinture. » Voir aussi Abbondanza, 2008 :
282, note 105.

13. L'alétheia est visée par 'auteur dés la premiére phrase de la pré-
face, ou, autour de cette notion, se nouent peinture et poésie.

14. Dans le sillage des « tableaux » virtuels de Philostrate se situent,
comme Frangois Lissarrague nous I’a aimablement signalé, des tableaux
bien réels que l'on doit au Titien (L'offrande & Vénus, 1518, musée du
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recomposition, offre a I’écrivain la possibilité de mobiliser
plusieurs langages a la fois, iconographique, poétique, narra-
tif, rituel, afin de créer un tableau alethés, a savoir culturelle-
ment cohérent et porteur de sens. La vérité de cette ceuvre ne
réside donc pas dans une reproduction fidele de la réalité,
mais dans la remémoration et le tissage savant d’éléments tra-
ditionnels. C’est ainsi que le tableau fabriqué par le poietés
Philostrate peut devenir, grace a la puissance de la parole,
sa performativité et a sa capacité de reconfigurer le réel, la
mise en image « véridique », ¢’est-a-dire « culturellement inté-
riorisée », d’un rite choral en I'honneur d’une divinité !>,
I’ambiance de la Seconde sophistique n’est bien évidemment
pas étrangere a ce procédé, qui présuppose aussi, pour le dire
briévement, un certain degré de patrimonialisation de la
culture antique'®. On verra d’ailleurs en conclusion que
méme les contemporains chrétiens de Philostrate n’échappent
pas a un tel processus, dont Pausanias aussi, dans un autre
registre, est un excellent témoin !7.

Au-dela d’une référence foisonnante a ce large mémorial, le
rituel image que Philostrate compose a I'intention d’ Aphrodite

Prado, Madrid) et & Rubens (Féte de Vénus, vers 1635, Vienne Kunsthisto-
risches Museum). Ces peintres semblent reformuler & leur maniére, en les
synthétisant, les scénes présentées par Philostrate en Imagines 1, 16 et 2, 1,

15. Sur la place fondamentale des performances chorales dans I’his-
toire culturelle des cités grecques, voir notamment Kowalzig, 2007, qui
analyse plus particuliérement la relation dynamique que mythes étiolo-
giques et rituels choraux entretiennent avec la définition et la reformula-
tion des identités civiques et des liens communautaires. Dans le cas de
Philostrate, le référent de cette reformulation, qui a lieu dans le cadre
d’une performance chorale, est « panhellénique ».

16. Sur ce phénoméne, voir entre autres Swain, 1996 : 65-100 ; Whit-
marsh, 2001 ; 26-28 et passim ; Schmidt et Fleury, 2011. Nous n’abordons
pas ici la problématique des évolutions de « I'identité grecque » qu’im-
plique une telle patrimonialisation dans un monde « romain ».

17. Porter, 2001 : 67-76 ; Pirenne-Delforge, 2006 ; Platt, 2011 : 218-224
et 266-275.
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se révele & méme d’actualiser dans une forme renouvelée la
présence de la divinité : Aphrodite se trouve ici évoquée par
accumulation savante et la condensation sémiotique d’attri-
buts traditionnels et de citations célébres. Ces dernieres, en
effet, sont assimilées, par I'emploi qu’en fait I'auteur, aux
attributs de la divinité, c’est-a-dire a ces signes qui ont joué
un role important, dans I’histoire séculaire de la religion
grecque, comme langage a part entiére pour penser et SIgmﬁer
le divin, afin de rendre visible ce qui ne est pas'®

Un hymne 3 Aphrodite en clé hésiodique

Pour illustrer ce constat par quelques exemples concrets,
revenons aux Aumnétriai et précisément a ’hymne que Philos-
trate fait chanter a son chceur de jeunes filles. Elles célébrent
Ja naissance d’Aphrodite, ¢’est-a-dire I'épiphanie paradigma-
tique de la déesse 1. L’épisode repris dans ce cadre est d’abord
celui de ’émergence de la déesse de la mer : la mer n’est pas
« fécondée par une pluie céleste », comme le voudrait le
pudique traducteur frangais du XIx® siécle?®. La déesse ne
nait pas non plus d’une « emanazione di Ourano », comme le
voudrait la tout aussi pudique traduction italienne de 2008,
qui reprend & son compte la formule « emanation of Uranus »
de la traduction Loeb?!. En fait, Aphrodite sort de la mer
« engendrée », pour rester au plus prés du texte grec, « par

18. La réflexion essentielle sur ce processus reste celle de Vernant, 1996
[1983]. Voir aussi Mylonopoulos, 2010 et Platt, 2011 : 60-72, 77-83.

19. 1l est significatif que Verity Platt ait choisi ce tableau de Philostrate
pour introduire son récent ouvrage intitulé Fucing the Gods el consacré
aux potentialités épiphaniques de Part et de la littérature antiques : Platt,
2011 : 1-5.

20. Bougot et Lissarrague, 1991 : 65.

21. Abbondanza, 2008 : 189 ; Fairbanks, 1931 : 131.
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I'écoulement séminal d’Ouranos» (&moppof] tod Ovdpavo),
L’image convoquée reproduit exactement le récit de la najg.
sance d’ Aphrodlte le plus répandu dans I’Antiquité, a savoir
celui qu’en fait Hésiode dans la Théogonie. A cette réference,
qu1 pour rester implicite n’en est pas moins évidente, vient
s’ajouter un clin d’eeil qui la renforce, et.qui intensifie ep
méme temps le jeu de complicité entre I’écrivain et son publig,
En effet, Philostrate poursuit : « En quelle ile elle est abordée,
elles ne le disent pas encore, mais elles nommeront Paphos, y
Dans le poéme d’Hésiode, en effet, Aphrodite se forme a Ia
surface de la mer dans '« écume », aphrds, sortie du membre
viril d’Ouranos. Ensuite, aussitot formée, elle entreprend un
périple qui la conduit d’abord en direction de I'lle de Cythére,
ou toutefois la déesse n’aborde pas : comme Philostrate le sait
bien et tient a le souligner, c’est seulement une fois arrivée sur
I'ile de Chypre qu’Aphrodite mettra pied a terre *2. La réfé-
rence est clairement hésiodique, et le clin d’ceil se dirige préci-
sément vers la séquence qui suit la premiére apparition de la
déesse au milieu de la mer. L’art de Philostrate lui permet non
seulement de faire chanter le tableau, mais aussi de faire se
poursuivre le chant des jeunes filles au-dela du cadre visuel et
sonore qu’ll est en train de grdphein : ce dernier artifice pré-
suppose bien évidemment la connaissance du texte d’Hésiode
de la part de son public.

Le choix de ’hymne que 'auteur confie aux jeunes filles
est extrémement précis : on chante ici le moment méme de la
naissance, de la genése, d’Aphrodite, et on redouble par les
mouvements et la danse 1’évocation de la divinité destinataire
de 'hymne. Les gestes deviennent ainsi des « signes » a part
entiere, s’avérant capables a la fois de représenter et de convo-
quer la puissance divine qui fait I'objet du chant. Par la direction

22. Hésiode, Théogonie 190-195, avec les commentaires de Pironti,
2008, ad loc.



HUMNETRIAI, CHEUR DE JEUNES FILLES... 253

du regard, tourné vers le ciel, les humnétriai « signifient », par
un geste déictique, qu’Aphrodite est descendue d’Ouranos ;
en relevant doucement leurs mains, la paume tournée vers le
haut, elles reproduisent et accompagnent, d’'un geste ico-
nique, la sortie d’Aphrodite des flots de la mer ; leur sourire
enfin, si d’'un c6té il évoque implicitement le célébre sourire
de la déesse, philommeidés par excellence 23, de lautre il est
ici explicitement rattaché au sourire de la mer, a la galéne, ce
calme plat dont Aphrodite se voit reconnaitre la maitrise dans
la tradition antique et qui lui vaudra 1’épithéte poétique de
Galenaie **. Quant a I'herbe tendre que foulent les pieds légers
des jeunes choristes, elle pourrait évoquer I'image hésiodique
des pieds de la déesse qui font pousser I’herbe des ses pre-
miers pas sur la terre ferme %>,

Dans son commentaire a ce texte, Letizia Abbondanza 2°
n’hésite pas a reconnaitre dans la déesse chantée par ce cheeur
I’Aphrodite Ourania de la tradition platonicienne, c’est-a-dire
la « dea dell’amore celeste » qui s’opposerait a 1’Aphrodite
Pdandemos, « dea dell’amore terreno ». La chercheuse italienne
va jusqu’a remarquer l’incohérence entre le type iconogra-
phique de I’Aphrodite nue, ici évoqué, et celul préetendument
canonique de ’Aphrodite Ourania que Phidias avait représen-
tée debout le pied posé sur la carapace d’une tortue?’. Ce
genre de remarque n’est guére pertinent : comme nous ’avons
déja écrit il y a longtemps, avec d’autres, I'opposition entre
I’Ourania et la Pdndemos ne prend son sens que dans le
contexte du Banguet de Platon et il ne le garde que chez les

23, Hésiode, Théogonie 200, et commentaires ibid.

24, E.g Callimaque, Epigramme 5 ; Anthologie palatine 5, 226 et 10,
21. Sur Aphrodite et le calme plat, voir aussi Posidippe, 119 Austin-Bastia-
nini ; Pseudo-Lucien, Amores 11.

25. Hésiode, Théogonie 194-195.

26. Abbondanza, 2008 : 282.

27. Voir Settis, 1966,
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auteurs qui s’inspirent de ce dialogue %8, Elle est inopérante
dansle reste de la tradition antique, dans le culte ainsi que dang
Iiconographie. Par conséquent, il est également hors de propog
de signaler une quelconque incohérence entre le type iconogra-
phique de la statue d’Aphrodite décrite par Philostrate et celyj
del’Ourania, car il n’y a aucun lien nécessaire entre I’Aphrodite
fille d’Ouranos qui est chantée dans cet hymne et la statue de
la déesse Ourania sculptée par Phidias pour la cité d’Elis 29
Les Anciens n’avaient pas a respecter une prétendue « loi de
Phidias » pour mettre en image I’Aphrodite fille d’Ouranos,

En revanche, I’Aphrodite chantée par le cheeur de Philog-
trate ressemble de trés preés a la déesse chantée par Hésiode,
le cadre qui accueille cette performance est offert par la poésie
de Sappho, et I'image de la déesse renvoie, on I’a vu, 4 un type
praxitélien devenu trés commun. En brossant ce tableau qui se
transfigure en rituel en ’honneur d’Aphrodite, I’auteur semble
viser moins un culte précis de la déesse et 'iconographie parti-
culiére a celui-ci qu’une image « panhellénique » d’Aphrodite
recomposée dans une savante mosaique a 1’aide de tessons
choisis qu’il puise a la sculpture, a la poésie mélique, a
I'épopée archaique, et ainsi de suite. L’ancrage rituel de ces
différents langages constitue la base sur laquelle s’appuie et
devient crédible la transfiguration de cette mosaique en per-
formance chorale en ’honneur de la déesse.

Certes, si on I’extrait de son contexte historique et culturel,
et si on le lit au premier degré, ce texte peut engendrer des
équivoques. Il peut donner 'impression qu’on atteint 14 une
sorte de portrait « canonique » d’Aphrodite, le contenu révé
d’une entrée de dictionnaire mythologique, qui juxtapose les
dieux et les déesses en les plagant dans des cases bien définies.
En revanche, c’est précisément a la force dynamique des

28. Pirenne-Delforge, 1987.
29. Pausanias 6, 25, 2.
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systémes polythéistes que puise la possibilité, exploitée ici par
’auteur, de condenser dans une configuration particuliére cer-
taines des diverses figures qu'une divinité peut revétir dans
différents contextes 3°. A la référence figée d’une entrée de dic-
tionnaire, il convient alors de substituer I'image du puzzle ou,
mieux encore, celle de la mosaique évoquée plus haut, pour
tenter de comprendre 'opération a laquelle Philostrate a
soumis la figure d’Aphrodite. Ainsi, quand on replace cette
« image de mots » dans le contexte qui est le sien, en tenant
compte des jeux discursifs et des enjeux figuratifs qui lui sont
propres, le texte devient parlant et se révele instructif & bien
des égards. Tout d’abord parce qu’il nous fournit un témoi-
gnage précieux sur le lien étroit que la tradition antique éta-
blissait entre performance chorale et épiphanie de la divinité.
Le caractére performatif de ’hymne exécuté par ces jeunes
filles est signalé par le fait que le vrai diddskalos, Philostrate,
assumant les séduisantes rides d’une Sappho dans sa pleine
maturité, leur fait chanter la genése hésiodique d’Aphrodite
et leur apprend méme les gestes adaptés pour évoquer la
déesse et susciter rituellement sa manifestation 3.

En vertu d’un joli paradoxe, il nous faut donc attendre
I’époque impériale et I'expérience culturelle singuliére a
laquelle Philostrate et le narrateur convient leurs publics pour
pouvoir enfin assister a une performance de la Théogonie
d’Hésiode. Nous n’avons évidemment pas les moyens d’en
tirer des conséquences sur les circonstances et les contextes
effectifs qui ont pu accueillir, a partir de I’époque archaique,
Pexécution de ce poéme. Toutefois, il y a 1a sans aucun doute
un ainigma au pouvoir évocateur du chant théogonique et/ou

30. Concernant les figures diverses d’Aphrodite, qui ne se réduisent
pas 4 son portrait canonique, 'expérimentation a été faite dans Pironti,
2007.

31. Sur cette performativité, voir entre autres Calame, 2008 : 163-166.
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hymnique, & sa capacité de capter le divin et de le mettre ep
images. Le fait que le cadre choisi par Philostrate soit un cheeyy
de jeunes filles confirme une fois de plus qu’il s’agit 1a d’up
contexte hautement ritualisé et d’une performance que I'imagi-
naire collectif crédite de la possibilité de prendre en charge |3
présentification de la divinité objet du chant. L'image
construite par Philostrate atteste en outre que I’'enchainement
des gestes rituels prend part a I’établissement de 1’identité dy
destinataire de l'offrande. L’hymne chante assurément
Aphrodite, ce qui est une maniére de l'identifier, mais leg
gestes posés par le cheeur sont congus comme une autre
maniére d’arriver a cette fin. La encore, il faut attendre
I'’époque impériale pour voir explicitée par la vertu d’une
¢kphrasis cette composante fondamentale du systéme reli-
gieux des Grecs qu’est 'adresse gestuelle, dont seuls de
pauvres fragments de la littérature exégétique et de maigres
allusions littéraires ou épigraphiques nous permettent de

pressentir I'importance 32.

L’inspiration divine et les mots de Sappho

Si la référence a Hésiode est claire, mais implicite, la men-
tion de Sappho et de son inspiration poétique est, elle, expli-
cite, et ce, a deux reprises. La premiére mention surgit entre
la référence aux fumigations sur l'autel et ’évocation de la
statue illuminée par des pierres précieuses. L'inspiration de la
poétesse est étroitement associée a I’offrande des aromates qui
brilent sur I'autel et elle fait le lien avec la statue illuminée
qui rend la déesse presque palpable dans un cadre champétre.

32. On entend par « adresse gestuelle » ce qui reléve des actes posés
lors d’un rituel pour en identifier le destinataire. Voir quelques réflexions
préliminaires a ce sujet dans Pirenne-Delforge, 2011 ; 118-119.
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La seconde mention renvoie au vocabulaire de la poétesse
louant la beauté des jeunes filles, ce qui fait de ce cheeur un
ensemble sapphique et, de la diddskalos qui les guide, Sappho
elle-méme.

Nous avons donc 4 disposition un témoignage précieux sur
la maniére dont un auteur comme Philostrate comprenait la
poésie de Sappho et se représentait sa performance. Le
contexte qu’il compose minutieusement, on I'a vu, est celui
d’un rituel choral dont objectif est épiphanique. La déesse
doit venir, elle doit arriver, et les vertus de la libation de mots
versée sur l'autel font quelle est virtuellement déja la par
l’effet de lumiére produit par sa statue. De ce point de vue,
lire Philostrate permet de répondre, au moins partiellement,
aux questions généralement posées a I'ceuvre de Sappho : ses
poémes sont-ils « des hymnes choraux, des prieres, des mono-
dies ou des méditations personnelles dont la forme rhétorique
vise la séduction » 33 ? L’hymne choral & vertu épiphanique est
en tout cas privilégié par Philostrate et c’est en ce sens que
deux poémes de Sappho ou Aphrodite est appelée & se mani-
fester pourraient étre des ingrédients de sa libation de mots.

Philostrate donne quelques indices de son mode opératoire
quand il applique a la beauté des jeunes filles des épithetes a
la maniére de Sappho (podomiyels kol EMkdmdes Kol KoA-
Mmapnot kai pedipwvor), dont une au moins, helikdpides « aux
yeux vifs », renvoie au célébre épithalame pour Andromaque
et Hector*. Il s’agit d’une libre transposition, assumée
comme telle 3.

Tentons néanmoins d’aller plus loin que le vocabulaire
explicitement mentionné. La trés célebre Ode a Aphrodite de

33, duBois, 2012 : 69.

34. Sappho fr. 44 Voigt.

35. C’est d’ailleurs en fonction du texte de Philostrate que la myrrhe
et la cannelle sont restituées, a coté de ’encens mieux assuré, au vers 30
de ce poéme : Voigt, 1971 : 67, ad loc.
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Sappho *® s’ouvre sur I'invocation de I'immortelle déesse po;.
kilothronos. Le débat sur le sens de cette épithéte est loin d’étre
clos, entre ceux qui y voient la mention d’un tréne éclatant ey
ceux qui la comprennent en référence 4 une parure bariolée 37,
Quel que soit le sens finalement retenu, I'épithéte sugggre
I’éclat de I'immortelle Aphrodite dont Sappho implore I’arrj-
vee et appui dans ce poéme fameux. C’est précisément un te]
éclat que le peintre loué par Philostrate est censé avoir rendy
par un nimbe de pierres précieuses dont la lumiére le dispute §
la couleur. Mais le tableau n’en est pas pour autant une stricte
illustration de 1'Ode et, une fois de plus, la transposition en
est libre. Ainsi, & titre d’exemple, Sappho y célébre Aphrodite
comme fille de Zeus et non d’Ouranos. La convocation de Ig
tradition hésiodique vient enrichir et rendre plus complexe la
référence explicite a Sappho.

De méme, dans le célebre poeme dit « de Iostrakon », la
déesse est & nouveau appelée a se manifester. Elle doit venir
de Créte, cette fois, si I'on en croit les derniéres lectures de
l'ostrakon de Florence *. La poétesse évoque un dlsos, un
« bois sacré » de pommiers ou un autel fait se consumer
I’encens, ce qui condense remarquablement certaines des
notations dont Philostrate s’est emparé pour composer son
tableau. Le poéme de Sappho décrit I'humidité du lieu et la
prairie fleurie qu’intégre I’d/sos, & I'instar des robes couleur
« prairie » des choreutes de Philostrate et de la rosée qui petle
sur ’herbe qu’elles foulent de leurs pieds. La dimension puis-
samment rituelle de I'invocation est bien soulignée par les
quatre derniers vers conservés, dans la nouvelle lecture qu’en
donne Franco Ferrari : « En ce lieu, Cypris, donne-moi, par

36. Sappho, Ode a Aphrodite, fr. 1 Voigt.

37. Le dossier est discuté par Scheid et Svenbro, 2003 : 51-72. Contra :
Jouanna, 1999 et Ferrari, 2010 : 164-165.

38. Ferrari, 2010 : 151-155. Cf. Voigt, 1971 : 33 (fr. 2).
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ta grice, de verser délicatement dans des coupes dorées le
nectar mélé aux joies de la féte. » 3 Ce n’est plus la déesse elle-
méme qui verse le nectar, comme dans les restitutions ante-
rieures, mais I'instance énonciatrice du poéme qui met en
scéne une véritable théoxénie. Cette dimension de 'invocation
est absente du texte de Philostrate, mais, si Ferrari a raison de
restituer comme il le fait le dernier vers, la portée rituelle de
I’acte posé dans le poéme dit « de I'ostrakon » atteste que la
lecture de Philostrate n’est pas qu’une réinterprétation datant
de la Seconde sophistique. Il a bien capté « quelque chose de
’enthousiasme qui animait Sappho », qui verse le nectar en
’honneur de la déesse comme Philostrate, en didaskalos qu’il
est aussi, offre une libation de mots.

Dans la continuité de cette interaction, la description du
sophiste invite & rendre & la poétesse un fragment dont I'édi-
tion de Lobel et Page, ainsi que celle de Voigt hésitent a attri-
buer a Sappho ou & Alcée *°. Philostrate est mentionné parmi
les testimonia liés A ce fragment, sans que les éditeurs n’en
tirent toutes les conséquences. Or ces quelques vers men-
tionnent des Crétoises qui de leurs pieds délicats dansaient en
mesure autour d’un délicieux autel, foulant la tendre herbe en
fleurs. Il est donc tentant de suivre plutot I’édition de Reinach
et Puech qui attribuait le fragment a la poétesse (fr. 151 : « de
classement incertain ») 4!,

Tant ’'Ode & Aphrodite que le poéme de I'ostrakon, s’ils
sont bien convoqués indirectement dans le montage complexe
du tableau par Philostrate, étaient compris comme des invoca-
tions hymniques prises en charge par un cheeur de jeunes filles

39. &vlo &1 ob Bog W E<BE>howsa, Kompr, | ypuoiacy év kukikesow
Gfpwg | <é>p<pe>peiypevov Berioiot véxtap | oivoydaoolt] : fr. 2, 13-16
Voigt, relu par Ferrari, 2010 : 152.

40. Lobel et Page, 1955 : 294 ; Voigt, 1971 : 363.

41. Reinach et Puech, 1937 : 301.
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sollicitant I’épiphanie divine. Le contexte fortement rituel et
performatif de la poésie de Sappho se trouve trés clairement
mis en évidence par la démarche de Philostrate. Ce constat
nous invite, par un effet de retour, a prendre une telle interpré-
tation au sérieux quand on aborde la poésie de Sappho, ainsi
que les travaux de Claude Calame et, plus récemment,
I'ouvrage de Franco Ferrari nous invitent a le faire.

Convoquer désormais le saint chceur des prophétes

Pour conclure, nous voudrions convoquer un auteur
contemporain de Philostrate dont les objectifs sont tout
autres sur le plan religieux, mais qui s’inscrit encore largement
sur le méme horizon culturel 42, 1l s’agit de Clément d’Alexan-
drie dans son Protreptique. Tout au début de son discours aux
Hellénes, il veut célébrer le chant nouveau, celui du Christ. I
fustige d’emblée les muithoi qui exaltent des musiciens comme
Amphion, Arion, ou encore Orphée, en leur attribuant le pou-
voir de faire se mouvoir les pierres ou de charmer les ani-
maux. [l monte tout particulierement en épingle le miithos qui
met en scéne Eunomos de Locres. Le cadre de la performance
musicale est la féte des Pythia a Delphes, dont Clément sou-
ligne perfidement la vocation & célébrer la mort du dragon.
Hymne ou thréne ? Je ne sais, dit Clément, mais toujours est-il
que la chaleur étouffante du lieu faisait retentir le chant des
cigales. Ces insectes bien avisés ne célébraient pas la mort du
reptile, mais, sur un mode bien a elles (auténomon), bien supé-
rieur au mode (némos) d’Eunomos (« Beau-mode »), les cigales
chantaient le dieu trés sage. Et voila qu’une corde de I'instru-
ment d’Eunomos se brise. Une cigale vole alors sur la cithare et
se remet a chanter. S’accordant & ce chant, Eunomos remplace

42. Sur cet arriére-plan : Lane Fox, 1997 : 15-25, et passim.
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ainsi la corde manquante. Mais, contrairement a ce que croient
les Grecs, la cigale n’est pas poussée par le chant d’Eunomos,
comme le veut le miithos devenu, a Delphes méme, une statue
de bronze du chanteur avec sa cithare et son auxiliaire de
fortune. La cigale est venue d’elle-méme et elle chante d’elle-
méme 4,

Trois plans se superposent dans le propos de Clément : le
miithos comme récit, le bronze élevé a Delphes qui est une
autre traduction du muithos, et son interprétation chrétienne
ou le chant de la cigale est celui du vrai Dieu. La médiation
de la statue est intéressante, car c’est a elle que Clément rap-
porte la bonne interprétation du chant de la cigale. Il
détourne la tradition autour d’Eunomos pour célébrer le vrai
créateur de la nature que célebrent ses créatures.

Dans le Protreptique, le choix de muithoi qui passent par
des hymnes ouvre de fagon trés significative la voie de la cri-
tique que Clément oppose a l'erreur paienne. Que ce soit
I’Hélicon, le Cithéron ou les montagnes de Thrace, ces lieux
sont surannés, dit-il, et il faut y enfermer le cheeur des démons.
A leur place, « faisons descendre du haut des cieux la vérité
ainsi que la sagesse toute lumineuse, vers la sainte montagne de
Dieu et le cheeur saint des prophétes » 4, Et les hommes enfin
éclairés abandonneront « I’'Hélicon et le Cithéron pour habiter
Sion, car c’est de Sion que sortira la loi (némos) et de Jérusalem
le légos du Seigneur » #°,

Partant du némos d’Eunomos jusqu’a celui de Sion, en pas-
sant par le némos « naturel » de la cigale, I'apologiste a filé la
métaphore du chant, en y incluant le motif du cheeur des
Muses transcendé par celui des prophétes. L'image de la
« sainte montagne de Dieu» renvoie certes aux livres

43. Clément d’Alexandrie, Protreptique 1, 1, 1-3.
44, Ibid 1, 1, 2 (trad. C. Mondésert).
45. Ibid 1, 1, 3 (trad. C. Mondésert).
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bibliques d’Ezéchiel et d’Isaie *, mais le choeur des prophetes
ne reléve pas d’un référentiel chrétien. Par ce biais, Clémeng
transpose en fait la performance chorale des hymnes clethues
ces chants censés convoquer la divinité. Or tout y est : ¢’est
bien a une épiphanie divine descendue du ciel, dans ype
lumiere éclatante, que le cheeur des prophétes est associg.
Mais la vérité, I'alétheia, que Philostrate repérait dans la com-
position du tableau des Humnétriai a changé de registre : i
ne s’agit plus du rendu adéquat d’une tradition parfaitement
intégrée dans la complexité d’une savante composition (ta
sumbainonta), mais de la substance méme du seul vrai Diey.
La reconfiguration de la tradition chez Clément est tout aussi
subtile qu’elle I'est chez Philostrate 7. Mais 1 ou ’apologiste
remplace les figures du muithos au profit du seul chanteur por-
teur du légos divin, a savoir le Christ lui-méme, Philostrate
témoigne, lui, d’une paideia intimement liée au fonctionne-
ment du polythéisme.

La période de la Seconde sophistique est assurément un
temps de patrimonialisation de I’héritage culturel grec. Mais
cet héritage est vivant, comme I’attestent de maniére contras-
tée le brillant sophiste qui joue de tous les registres qu’offre
le savoir constitué des Grecs et ’apologiste qui détourne au
profit de son message nouveau les codes de la culture dans
laquelle il a grandi. C’est donc un moment précieux pour les
observateurs modernes, car «le processus symbolique de
savoir collectif, de mémoire culturelle et de croyance religieuse

46. Ezéchiel 28, 14 ; Isaie 3, 2.
47. Comme I’a bien montré Anne Pasquier dans un article tout récent
a4 propos des statues : Pasquier, 2011,
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dynamique »*® s’y explicite en se reconfigurant. Chez un
auteur comme Pausanias, dont nous n’avons pas parlé, mais
qui aurait bien fait I'affaire aussi, apparait une forme de senti-
ment d’urgence qui se traduit par un questionnement lanci-
nant sur « tout ce qui est grec » *°. Chez Philostrate, la vérité
d’une ceuvre tient a la combinaison adéquate de toutes les
facettes de cet héritage, aux mains des sophoi. Chez Clément,
savoir collectif et mémoire culturelle sont resémantisés au
profit d’une tout autre croyance, ou le vrai dieu créateur, exte-
rieur au cosmos, vient remplacer la ronde chatoyante des
dieux qui y vivaient et alimentaient, dans les miithoi et les
rituels, un savoir polyphonique, choral, donnant des clés pour
traduire la complexité du monde.

48. Citation de 'argumentaire du colloque dont émane cette publica-
tion (Claude Calame et Pierre Ellinger) ; voir ici-méme p. 8.

49. Pausanias 1, 26, 4. Voir Pirenne-Delforge, 2008 : 27-29, avec la
bibliographie antérieure.
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