Urbanités

5 ans / 5 entretiens - nevembre 2017

Le métier dhisterien de l'urbain

Entretien avec Patrick Beucheren, par Daniel Flerentin et Frédérique Célérier

Cing ans, cing entretiens. Pour féter son lustre, la revue Urbanités est allée interroger cing personnalités
qui font de la ville leur matériau quotidien. De [’écrivain au maire, ils nous livrent leurs visions de la
ville, de ses défis, de ses transformations, autour de cing grands themes.

Patrick Boucheron est historien, professeur au collége de France a la chaire « Histoire des pouvoirs en
Europe occidentale (13° — 16° siecles). Ses recherches sur I’histoire urbaine [’ont amené a travailler
sur la ville médiévale et sur les villes contemporaines.

Théme 1: Expérience urbaine. Racentez-neus une expérience urbaine marquante.

Il'y a pour moi deux plaisirs jumeaux, qui sont le fait de marcher dans la ville et d’ouvrir un livre. Quand
je me souviens de mes premiéres expériences urbaines marquantes, je me rends compte qu’elles m’ont
révélé le fait que, justement, la ville ne s’offre pas comme un livre ouvert et que ce qu’on y lit peut étre
trompeur. Lorsque j’étais étudiant a I’ENS de Saint-Cloud, nos enseignants, pour nous faire sortir des
livres, nous plongeaient dans des villes méditerranéennes lors de voyages d’études. Dans leur esprit,
cela nous délivrait — au sens propre — d’un savoir trop statique. Il s’agissait de nous faire comprendre
qu’il fallait aller sur les lieux de ’histoire.
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C’est une expérience urbaine qui m’a beaucoup marqué, elle était plutét méditerranéenne, assez
fréguemment maghrébine, en Algérie, en Tunisie, au Maroc, mais aussi en Sicile, au Portugal, en
Andalousie. J’ai continu¢ a faire des voyages d’étude en tant qu’enseignant, a I’ENS Fontenay-Saint
Cloud puis a Paris 1. Ma premiére expérience d’un site bouleversant, c’était Constantine : je me
souviendrai toujours de la brutalité du site, cette incise si profonde, avec son pont vertigineux. Tout cela
¢tait aussi lié a la capacité qu’avaient nos professeurs a mettre du récit, a faire des récits d’espaces, a
nous faire comprendre quelque chose au rythme de la marche, & nous faire énoncer ce que Jean-
Christophe Bailly appelle une « phrase urbaine », qui n’est pas simplement celle qu’on veut imposer a
la ville, mais toutes celles, bruissantes, que la ville accueille. Nous étions souvent au Maghreb, je
commencais a m’intéresser a I’histoire ancienne et médiévale et tout le travail de nos enseignants
consistait a déjouer cette impression étrange de fausse familiarité avec un passé ancien qui semblait
s’offrir & nos regards avec confiance et générosité, de brouiller les cartes de 1’étrangeté et de la
familiarité. Je me souviens trés bien d’une visite a Fés, ou le piege touristique était de se croire dans une
ville ancienne, de se dire « ¢c’est comme au Moyen-Age », alors que nous sommes contemporains.
Lorsque j’ai moi-méme fait visiter Fés a des étudiants, j’ai tenté a mon tour de leur faire comprendre
que nous n’étions pas au Moyen-Age.

VOUS OUVREZ VOTRE LECON INAUGURALE AU COLLEGE DE FRANCE « CE QUE
PEUT L’HISTOIRE » SUR LE RECIT DE VOTRE RETOUR PLACE DE LA REPUBLIQUE
A LA SUITE DES ATTENTATS DE NOVEMBRE 2015 EN REVENANT SUR LES
NOMBREUX DOCUMENTS QU’ON TROUVAIT AU PIED DE LA STATUE. QUE NOUS
RACONTE CETTE EXPERIENCE SUR NOTRE FACON DE FORGER COLLECTIVEMENT
NOTRE HISTOIRE URBAINE ?

Il me semblait qu’il y avait ici la question de ce qu’est un événement et de ce que peut étre un événement
urbanistique. Un événement, c¢’est ce qui advient de ce qui est advenu. Ca a eu lieu, ce qui est le sens
méme du travail de I’histoire, ¢’est-a-dire que du temps se plie dans de I’espace, qu’un événement vient
s’y loger, qu’il y laisse des traces, mais que ces traces sont fragiles, qu’elles vont elles-mémes
disparaitre. Plus directement, ou encore plus prés de moi si j’ose dire, parce que j’habite le quartier des
« terrasses » du 13 novembre 2015, il y avait un chagrin envahissant qui débordait sur 1’espace urbain :
des papiers collés, des mots, comme sur la place de la République. Mais cela n’aurait qu’un temps et a
un moment ou un autre ces traces allaient s’effacer, parce que c¢’était la vie méme. Ce que j’aimais dans
ce monument de papier, dans le dazibao qu’était devenu le socle de la statue de la place de la République,
c¢’était que I’on savait qu’il allait disparaitre. Je trouvais qu’il y avait 1a un rapport a la fragilité de la
mémoire, logé dans ce que la ville peut offrir de plus solennel, de plus monumental, de lieux de
revendication. Cela ouvrait une réflexion sur ce que la ville, malgré les grands airs de durée qu’elle se
donne, peut contenir de fragilité. C’est notre manicre de porter la mémoire, ce mémorial fragile.
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1. Place de la République en 2015 (AFP, 2015)

VOUS REVENDIQUEZ DE FAIRE UNE HISTOIRE URBAINE POUR ASSEOIR VOTRE
PRATIQUE SUR UNE FORTE MATERIALITE. ETRE HISTORIEN DE L’URBAIN, C’EST
ETRE SEULEMENT A LA RECHERCHE DE CES TRACES MATERIELLES ?

Parmi ces maitres qui m’amenaient visiter les lieux de I’histoire, il y avait Yvon Thébert, antiquisant et
archéologue, qui m’a donné gott a la matérialité des choses. J’ai fait de 1’archéologie en amateur, j’ai
fouillé « en piéton » sur le Palatin @ Rome, et cela m’a donné ’appétit des choses matérielles, a un
moment ot I’histoire me semblait un peu pompeusement théorique. Cela m’a donné I’envie, en somme,
d’adopter le parti pris des choses.

L’histoire urbaine m’a attiré parce que j’y voyais une maniere de faire I’histoire, comme on disait alors,
« de la cave au grenier ». Par exemple, Jacques Le Goff, historien de la ville, est aujourd’hui considéré
comme [’historien de I’imaginaire médiéval. Mais il avait commencé son travail d’historien avec une
enquéte, plus modeste, sur les salaires a ’université de Padoue. On pourrait dire la méme chose de
Georges Duby : ce sont des historiens qui ont fait le chemin de la cave au grenier dans leur carriére. lls
n’ont pas atteint le grenier pour s’évader de la cave, mais par matérialisme, parce que ce sont
fondamentalement des historiens matérialistes.

J’espére étre un historien matérialiste, qui considére que c’est pour avoir une description étendue,
¢largie, plus juste, plus compléte du réel, qu’il peut nous arriver d’aller chercher dans les systémes de
valeur, dans les représentations, ce qui assure le socle et la stabilité de ces sociétés. Voila pourquoi avec
Yvon Thébert, ma premicre expérience de recherche a été, d’organiser un colloque qui s’appelait « La
brique antique et médiévale, production et commercialisation d’un matériau ». J’ai commencé par de
I’histoire matérielle et ma thése sur Milan se risquait a une histoire large, totale serait beaucoup dire,
mais large, qui prenait la question édilitaire, donc la question de la transformation des villes dans tous
ses aspects. Il y avait un chapitre sur les matériaux de construction, un chapitre sur le concept
architectural, un autre sur la décision, le chantier architectural, etc. Bien sir, la carriére d’un historien
va souvent dans le sens de 1’abstraction et voila pourquoi, pour moi, I’histoire urbaine ¢’est une sorte de
garde-fou, un rappel a I’ordre du réel, d’ou les traces.
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EN QUOI LES CATEGORIES DE L’URBANITE (ITALIENNE) MEDIEVALE
PERMETTENT-ELLES DE COMPRENDRE LES URBANITES CONTEMPORAINES ? LA
GRAMMAIRE URBAINE MEDIEVALE EST-ELLE SOLUBLE DANS L’URBANITE
CONTEMPORAINE ?

Je travaille a « dépériodiser » cette coupure entre la ville médiévale et la ville renaissante, autrement dit
a « médiévaliser » la Renaissance en Italie. Longtemps a prévalu 1’idée que I’on a construit des villes
sans y penser, ce qui était I’'urbanisme médiéval, non théorisé mais pratiqué, et que, lorsqu’on commence
a penser la ville, on ne la construit plus — ce sont les villes idéales de la Renaissance. Il y aurait donc
un mouvement vers 1’abstraction, jusqu’a 1’utopie.

J’ai tenté, dans mon travail empirique, aprés la thése, de relire Alberti. On comprend trés bien pourquoi
les architectes considérent le De re aedificatoria de Leon Battista Alberti comme leur texte instaurateur,
mais en réalité cette grammaire était moins générative que descriptive. Alberti n’imposait rien, il
décrivait des pratiques politiques, donc il fallait faire une lecture plus pragmatique qu’on ne le faisait de
I’urbanisme de la Renaissance pour casser cette dichotomie entre Moyen Age et Renaissance. Il fallait,
entre 1’ordre du réel et I’ordre du texte, intercaler les pratiques de la ville.

11 est trés frappant de voir comment les catégories de I’urbain, qui ont été théorisées aprés Alberti, sont
tyranniques, comment elles s’imposent aujourd’hui comme le critére du beau, avec par exemple le
principe de symétrie. Si je fais un retour sur ma formation, je dirai simplement que dans ma jeunesse, je
ne voulais certainement pas étre historien, mais plus probablement architecte ou urbaniste. C’était dans
les années 1980, au moment du post-modernisme architectural, qui était un moyen de sortir de 1’étreinte
tyrannique de 1’ordre visuel de la Renaissance. C’était aussi le moment ou I’on commengait a
comprendre que faire des villes nouvelles comme si ¢’étaient des villes imaginaires a la Bofill avec une
monumentalité renaissante, revenait a produire un espace invivable. L’architecture post-moderne (le
post-modernisme a été architectural avant d’étre philosophique) cherchait a réintégrer de la durée, donc
de I’hétérogénéité dans les villes et a produire des espaces dissymétriques, discordants et plus aisément
appropriables. La grammaire urbaine de la Renaissance a donc encore une emprise sur nos villes, mais
il faut la connaitre pour s’en émanciper.

Théme 2: Ville et engagement. Peur quels cembats urbains étes-veus prét a veus
engager ?

J’ai eu ’occasion d’occuper la chaire Gilles Deleuze a la Fondation Universitaire 8 Bordeaux durant
I’année académique 2016-2017, et ¢’était intéressant du point de vue de la rénovation urbaine, puisque
de ce point de vue, on peut considérer Bordeaux comme une réussite. Cette réussite pose le probléme
du patrimoine. Je me demande si la question du patrimoine ne devrait pas étre ressaisie par les historiens.
Cela pourrait étre un engagement, mais je le dis de maniére peu assurée. Je parle d’un engagement a
venir. Je crois que les historiens se sont désintéressés de la question du patrimoine urbain. Ils ont déserté
les sociétés locales, les sociétés savantes. Ils se sont désintéressés — a part quelques-uns — de maniére un
peu arrogante et hautaine de toute cette appropriation sociale des usages de la ville. J’étais contemporain
d’une sorte de chic intellectuel qui délaissait ces questions patrimoniales.

De fait, quand Stéphane Bern est nommé pour une mission patrimoine, évidemment que la plupart des
historiens le prennent comme un désaveu, mais ils doivent alors se demander quelle était la figure
publique parmi eux qui était vraiment légitime sur cette question, a partir du moment ou les historiens
se sont détournés de cette question (sauf certains qui y trouvaient un appui pour exprimer leur
conservatisme). Je pense donc que, si j’avais un engagement a inventer, ce serait un engagement
d’investissement de la question du patrimoine pour ne pas conserver, mais transformer la ville. Affirmer
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une conception dynamique, diverse et non fétichiste du patrimoine urbain. Pour étre allé souvent en
Italie, je sais ce qu’il peut y avoir d’asphyxiant dans 1’incapacité a penser une ville qui peut continuer a
exploiter la ressource de son passé comme un enrichissement, pour reprendre le mot de Luc Boltanski
et Arnaud Esquerre, mais sans pour autant penser son futur.

2. Bordeaux et son front d’eau rénové (Wikimédia, 2016)

VOUS DEFENDEZ, A L’INSTAR DE CE QUI SE PRATIQUE NOTAMMENT SUR LE
CONTINENT AMERICAIN DEPUIS PLUSIEURS DECENNIES, L’IDEE D’UNE HISTOIRE
MONDIALE, QUI SE SERT DE POINTS DE VUE MULTIPLES POUR MIEUX SAISIR LES
METISSAGES, LES LAMES DE FOND HISTORIQUES QUI DEPASSENT LE CADRE
PUREMENT NATIONAL. QUEL EST L’APPORT ET L’INTERET DE CE GENRE
D’APPROCHE ? QU’APPORTE(RAIT) UNE HISTOIRE MONDIALE URBAINE ?

Je suis convaincu, par exemple avec Michel Lussault, que la condition urbaine est un vecteur de
mondialité. Qu’en ville, mais pas seulement en ville, on peut ressentir sa condition mondiale. Tout
I’enjeu politique est de comprendre et d’articuler le fait que cette conscience du monde ne nous détache
pas du lieu ou on est. Je crois mortelle la morsure d’une tenaille qui nous maintiendrait entre le
cosmopolitisme et I’enracinement. Comme si nous n’avions pas le choix entre étre enracinés, ce qui est
un piege mortel, et étre cosmopolites, ce dont on est revenu.

Faire I’histoire mondiale de la France n’éloigne pas de la France. C’est une maniére de considérer, pour
chaque date, que « ¢a a eu lieu » et de faire une description dense de ce lieu, qui ne s’explique pas que
par lui-méme. C’est trés banal et je ne vois pas comment, pour les plus jeunes générations, on pourrait
faire autrement que de varier les échelles de I'opération historiographique. L’histoire-monde, telle que
je la définis, ne prend le monde ni comme objet ni comme échelle — c’est un travail, une méthode peut-
étre ou simplement une maniére de faire. Moi je dirais une éthique, un rapport qui considéere que toute
chose s’explique par autre chose qu’elle-méme.

VOUS REVENDIQUEZ SOUVENT LE REFUS D’UN CERTAIN DECLINISME. COMMENT
CELA SE TRADUIT-IL DANS L’APPROCHE DES VILLES DE NOTRE TEMPS ?

C’est la question de I’assignation d’une ville a une durée, a un moment ou & un moment de son histoire.
Si on dit de Bordeaux que c’est une ville du XVIII® siécle, ce n’est pas faux, c¢’est essentiellement ce
qu’on voit, mais cela voudrait dire que depuis le XVIII® siécle, on est sommé de la conserver. Si on dit
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de Paris que c’est la capitale du XIX® siecle, peut-étre qu’on ne verra pas assez bien sa mémaoire longue.
On peut multiplier les exemples.

Ainsi, en Italie, deux expériences urbaines sont jumelles : ’expérience siennoise, ou tout le monde peut
avoir I'illusion que le temps s’est arrété, nous sommes dans une ville des années 1330 — méme si ce
n’est pas du tout vrai, on peut montrer que la ville a été réinventée au XV siécle, etc. ; inversement, le
vertige archéologique de Rome, c’est de descendre in situ et de plonger dans les catacombes. Toute
expérience urbaine un peu conséquente est en elle-méme une réponse au déclinisme, puisqu’une ville
ne décline pas. Elle s’use, on doit en prendre soin, mais elle vit toujours au présent. Une ville est faite
de formes qui survivent a leurs fonctions, c’est une juxtaposition de temporalités hétérogenes et
désaccordées. Il me semble que I’urbanisme sert a réaccorder ces temporalités disjointes. La ville a cette
capacité de se réinventer, sans nécessairement tout réinventer. Cela peut se faire de fagon tout a fait
modeste : I’aménagement de la place de la République qu’on évoquait tout a I’heure, est trés simple,
tres neutre.

3. L’expérience urbaine siennoise, 1’illusion du temps arrété (Wikimédia, 2005)

ON VOUS A CONFIE L’ORGANISATION D’UN COLLOQUE AU COLLEGE DE FRANCE
SUR LES MIGRANTS, PENDANT LEQUEL VOUS RAPPELIEZ DES PROPOS DE HANS
BLUMENBERG DECRIVANT LE SPECTATEUR FACE AU NAUFRAGE, FACE A
L’INSTABILITE DU MONDE. COMMENT FAIT-ON (EUVRE D’HISTORIEN ET DE
CITOYEN FACE A CETTE INSTABILITE GRANDISSANTE, QUI TOUCHE NOTAMMENT
LES ESPACES URBAINS ?

Cela reléve de mon engagement citoyen, car on peut estimer que la question des réfugiés est le dossier
critique de notre temps au sens de Michel Foucault. Lorsqu’il s’intéresse aux prisons, ce n’est pas qu’il
ne s’intéresse qu’aux prisonniers, ¢’est qu’il estime que ce qui se passe dans les prisons nous engage tous
et que notre avenir se joue la. Je crois que notre avenir se joue dans notre capacité a déjouer et & mettre
un terme a cette sorte de déflation compassionnelle qui fait qu’on ne voit pas, ou de moins en moins,
ceux qui sont sous nos fenétres.

Je le dis trés précisément puisque je vis quai de Valmy, pres du square des Recollets, ou il y a
régulierement des tentes, comme ce matin ou je vous parle, alors qu’elles n’étaient pas 1a hier encore.
Les réfugiés viennent, puis sont sommés de partir et, pour I’instant, ’effort des pouvoirs publics est
d’invisibiliser tout cela, de I’étaler. Pour moi, sur ce sujet, on est au nerf : la tache de ’intellectuel, c’est
de rendre visible et de mettre & nu le processus d’invisibilisation et l1a ot on ne voudrait pas voir, de
trouver les mots pour qu’on voie quand méme, pour que 1'on reconnaisse, que I'on considere.
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Théme 3: Ville et vulnérabilité. Qu'est-ce qui menace les villes?

Quand j’ai eu a initier des étudiants au Moyen-Age et & I’histoire urbaine du Moyen-Age, j’aimais bien
prendre, comme introduction, un texte qui n’en n’est pas tout a fait un, puisqu’il est sous forme d’une
liste : le budget de la ville de Florence en 1336, enregistré par la chronique de Giovanni Villani,
justement pour comprendre ce qui menace les villes. On peut donc y lire la structure des dépenses. Ce
qui est le plus important, c’est I’ordre de la liste, qui peut sembler incompréhensible puisqu’il mettait
dans la méme catégorie (non nommée) les dépenses de fortifications et de défense, les dépenses
religieuses de fondation des monastéres et d’autres dépenses comme celles de la gestion de la
prostitution publique. J’essayais de montrer que ces postes de dépenses relevaient de la défense de la
ville contre ce qui la rendait vulnérable.

Dans la ville médiévale ou plus exactement dans I’esprit de ceux qui la gouvernent, il y a une articulation
logique entre les dépenses qui engagent la défense de la ville contre des dangers extérieurs et celles qui
concernent des périls invisibles. Ceux qui luttent contre le mal par exemple, ce sont les monastéres
suburbains, qui sont des citadelles avancées, aux avant-postes. On leur donne de I’argent pour qu’ils
défendent la ville. On pourrait dire la méme chose pour la gestion des miasmes et des enjeux moraux,
avec les dépenses pour une prostitution publique et controlée. On n’en est plus la, mais on voit tres bien
que la vulnérabilité urbaine ne doit pas se résumer a un choix entre une politique de sécurité et une
politique culturelle. Aujourd’hui, on peut se demander quelles sont nos citadelles avancées.

L’UN DE VOS OUVRAGES S’INTITULE CONJURER LA PEUR : SIENNE, 1338 : ESSAI SUR
LA FORCE POLITIQUE DES IMAGES. ON Y COMBAT NOTAMMENT ALORS LA PEUR DE
LA TYRANNIE. QUELLES SONT SELON VOUS LES PEURS A CONJURER DANS LES
VILLES D’AUJOURD’HUI ?

C’est tout ce qui peut défaire le lien social. On en revient a la fresque du bon et du mauvais
gouvernement, peinte par Ambrogio Lorenzetti a Sienne en 1338, qu’on appelait alors la fresque de la
paix et de la guerre. Dans la partie funeste de la fresque, on voit une ville vulnérable, une ville qui se
laisse gagner par la guerre civile, ensauvagée par la violence, une cité dont les digues ont laché.

4. La fresque du bon et du mauvais gouvernement, de Lorenzetti, détail sur le mauvais gouvernement
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Il y a tout I’aspect environnemental, qu’on peut voir puisque la ville bien gouvernée est une ville qui
contr6le les flux et notamment son équipement hydrique. La commune italienne médiévale se constitue
trés clairement autour de la conscience et de la gestion de son environnement. Mais, sur cette fresque,
on trouve aussi le fait que ce qui fait tenir ensemble une société urbaine, ce qui définit méme cette société
environnée de peurs, ¢’est un certain usage social de I’espace et une maniére de 1’énoncer.

Les statuts urbains italiens étaient obsédés par le gouvernement de la langue : qu’est-ce que bien parler,
qu’est-ce que mal parler ? C’est une laicisation du principe du péché de la langue, du parjure, c’est vrai.
Mais c’est aussi une compréhension aigué d’un processus qui nous intéresse encore aujourd’hui, des
lors qu’on est porté a craindre une dégradation de la langue publique. Vous allez me dire que cela est
loin de la ville : je n’en suis pas persuadé. La ville est un théatre d’énonciations, elle est ce qui secréte
et accueille des conversations. La ville bien régulée, qui sait mettre a distance ses peurs, est une ville
qui se protége contre ce que j’appelle, avec Machiavel, le mauvais gouvernement par I’appauvrissement
de la langue.

QUE PEUVENT NOUS DIRE LES VILLES MEDIEVALES SUR LA FACON D’ENVISAGER
L’ESPACE PUBLIC DANS NOS SOCIETES CONTEMPORAINES ? SONT-CE DES LIEUX
D’UNE VULNERABILITE PARTICULIERE ?

La notion d’espace public n’est qu’accidentellement spatiale. C’est la langue francaise qui spatialise
tout. Si on repart de la notion d’Offentlichkeit d’Habermas, elle désigne bien, abstraitement, une sphére
publique. 1l faut donc distinguer I’espace public des lieux publics, puisque dans des lieux publics ne se
déploie pas obligatoirement un espace public alors qu’a I’inverse I’espace public peut se loger partout
ailleurs que dans des lieux publics. Les statuts urbains des villes italiennes le savaient si bien qu’ils ne
définissaient pas I’espace public par des propriétés architecturales, mais par une manicre de se conduire,
de se comporter et de parler. Le sens social des lieux se trame en situation et collectivement par des
maniéres de faire et de dire.

VOUS DECRIVEZ UNE PARTIE DE VOTRE ACTIVITE D’HISTORIEN MEDIEVAL
COMME LA RECHERCHE DE LA PART NON-MODERNE DANS NOTRE MODERNITE.
COMMENT CETTE PART S’EXPRIME-T-ELLE DANS LES VILLES D’AUJOURD’HUI ?
COMMENT IDENTIFIER CETTE NON-MODERNITE DANS NOS VILLES
CONTEMPORAINES, SOUVENT ULTRACONNECTEES, QUI PORTENT LA MODERNIEE
COMME UNE REVENDICATION QUASI-IDENTITAIRE ?

Je tente de définir deux choses : soit une forme de modernité paradoxale des périodes anciennes, soit au
contraire 1’étonnante fragilité d’une modernité considérée comme oublieuse de sa propre histoire ; dans
les deux cas, il s’agit d’inquiéter la notion méme de modernité.

La ville est un terrain de jeu privilégié pour cela puisqu’elle met en contemporanéité des fragments
divers de temporalités. Ce n’est pas que les objets urbains ont des ages différents, c’est plutot qu’ils ont
des durées différentes, mais nous sommes tous contemporains. On doit donc composer avec des objets
qui viennent de tres loin et ces objets sont des objets architecturaux, des positions dans I’espace (le
réseau viaire, la configuration monumentale, la relation entre les villes, les réseaux, les connexions).
Tout cela créé les conditions de ce que j’appellerais une insistance té€tue des lieux, qui peut faire obstacle
a la maniére un peu désinvolte qu’une certaine raison technocratique pourrait assigner a la ville. La
smart city n’est par exemple pas un espace désirable. Si on demande aux gens s’ils veulent vivre dans
un espace hyperconnecté et dense, ils vont dire non. Il y a cependant un fantasme de cette
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hyperconnexion, de I’hyper-lieu. Si on est optimiste, on dit que ¢’est un modéle en avance sur le désir
de la société, si on est réaliste, on dit que ¢’est un réve technocratique.

Ce qui me frappe quand on évoque les nouvelles géographies urbaines en réseaux, en relations, en
tensions, c’est que ce sont aussi des géographies de la persistance de la trace historique. Quand on voit
la maniére dont Paris par exemple se projette de maniére asymétrique, on peut en fait en trouver des
raisons dans la géographie historique.

FACE AUX DEFIS CLIMATIQUES, AUX CONFLITS DEMULTIPLIES ET A LEUR
COROLAIRE MIGRATOIRE, LA VILLE CONTEMPORAINE EST-ELLE ENCORE
LISIBLE ?

C’est une angoisse d’architecte et d’urbaniste. J’avais commencé ma thése par ce constat : le discours
sur la ville prolifére parce que la ville elle-méme ne dit plus rien d’elle-méme, elle est devenue muette
ou illisible, incompréhensible. Ce n’était pas encore trés net dans les années 1980, mais les catégories
géographiques se sont affinées, notamment pour caractériser 1’étalement urbain et 1’idée d’une dilution
du sens de la ville.

Cependant, je ne souscris pas du tout a cette idée d’illisibilité. Je ne vois pas ou est la perte de lisibilité.
Je pense que les configurations monumentales d’une ville comme Paris sont encore trés simples. Il y a
des évidences topographigues brutales. On ne peut pas dire que la distribution spatiale des richesses se
complique incroyablement. Au contraire, elle persiste, se renforce et se polarise. C’est assez nettement
lisible : il n’y a qu’a traverser Paris pour le voir. Cette obsession barthésienne de 1’empire des signes
perdus, de la ville qui devient opaque, recoupe sans doute encore un fantasme d’urbaniste. Le probléme
n’est pas que la ville soit lisible ou non, c’est qu’elle soit vivable.

Theme 4: Ville et pelitique. En quei les villes peuvent-elles &tre le lieu de
neuvelles formes pelitiques?

On pense inévitablement a la question du rassemblement, a cette capacité qu’ont les villes d’accueillir
de nouvelles formes de mobilisation. Je disais de la place de la République que son efficacité urbaine
résidait dans la neutralité de son aménagement : elle est grise et mate, empruntant la couleur de Paris, et
surtout elle est liquide, au sens ou elle n’a pas de propriété architecturale particuliére. Par conséquent,
c’est un espace qui est accueillant a toutes ses appropriations possibles, et possiblement contradictoires.

Le temps n’est plus ou 1’on pensait que la ville allait changer la vie. Elle peut simplement ne pas
I’entraver. Elle peut accueillir ces transformations, les permettre et leur donner sens. C’est pour moi
aussi simple que cela.

J ajouterais, concernant les usages de la place de la République, que la grande idée de Maurice Blanchot
(je pense notamment a la Communauté inavouable), c’est que le vrai geste politique réside moins dans
le rassemblement, que dans la dispersion. On doit donc comprendre ce qu’il se passe quand on se
disperse. Cela a des conséquences trés directement politiques du point de vue de 1’ordre policier, avec
ces nouvelles techniques de contrdle des foules centrées sur le motif de la nasse. La question de la
dispersion est fondamentale : une ville n’est pas faite que de lieux de rassemblement. Une ville doit nous
permettre de nous disperser pour nous affairer & nos vies et & nos occupations.

VOUS EXPLIQUEZ QUE LA MONUMENTALISATION D’UN LIEU CONTRIBUE
SOUVENT A SA DEPOLITISATION. POURTANT, DEPUIS SEPT A HUIT ANS, ON VOIT
UN RETOUR DE LA VIE POLITIQUE SUR DE GRANDES PLACES TRES
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MONUMENTALISEES, COMME PUERTA DEL SOL A MADRID, TAHRIR AU CAIRE OU
REPUBLIQUE A PARIS. COMMENT EXPLIQUER CE CHANGEMENT ? EST-CE
VRAIMENT UN CHANGEMENT ?

Tout dépend de ce qu’on appelle monumentalisation. Ces places sont des monuments, au sens
étymologique, car elles ont une place dans I’histoire, et, au moment ou on les investit, on tente de se
tremper dans cette histoire. La symétrie ou I’asymétrie, le caractére public ou semi-privé comme c¢’était
le cas pour Occupy Wall Street, la qualification juridique ou la disqualification esthétique ne fait rien a
I’affaire. Quand je parlais de monumentalisation, j’avais sans doute en téte une conception renaissante.
Je suis historien de la mutation seigneuriale des espaces communaux, au tournant des XIII® et XIV®
siecles en Italie. L’espace communal est un espace disponible, vacant. L’investissement par le pouvoir
politique le monumentalise au sens ou il I’encombre de monuments, en particulier de statues, dans une
politique de la présence et de la représentation. C’est cela la monumentalisation : une des formes
esthétiques de la dépolitisation des espaces de rassemblement et de dispersion. Cela n’empéche pas les
réappropriations, comme celle de la place de la République, mais dans ce cas-la je parlerais plutét de
dégagement monumental.

VOS TRAVAUX PRESENTENT L’ITALIE URBAINE MEDIEVALE ET MODERNE COMME
UN LABORATOIRE DE LA MODERNITE POLITIQUE EUROPEENNE. QU’EN EST-IL
AUJOURD’HUI ? QUE PEUVENT LES VILLES ?

Il y a cette idée que I’Europe au 16° si¢cle sera une Italie en grand et que s’invente, dans ce laboratoire
italien, des formes de gouvernement ou de représentation politique, qui, a une autre échelle, vont créer
un espace commun, €n I’occurrence européen.

On peut trouver une autre expression a cela, qui est celle de la modernité métropolitaine ou de 1’archipel
urbain. J’avais évoqué cette idée d’archipel urbain avec Julien Loiseau dans un chapitre de notre
Histoire du monde au XV° siécle en 2009. Nous avions décrit le monde du XV?* siécle comme un espace
archipélagique, ou le voyageur pouvait traverser I’immensité des espaces inconnus avant d’entrer dans
une grande ville et de « s’y retrouver », deés lors qu’il pouvait rejoindre et reconnaitre le hub des
communautés marchandes. L’explorateur médiéval se retrouvait alors comme on se retrouve
aujourd’hui quand on est dans un aéroport. Qu’il soit a Kinshasa ou a Bangkok, il ressemble d’abord a
un aéroport. C’est un hors lieu ou un non-lieu déplacé, projetant au loin une étrange familiarité.
L’archipel urbain du 15° siécle était un filet qui prenait le monde.

On peut avoir la méme idée, ou la méme illusion aujourd’hui. Le voyageur occidental, mobile et
hyperconnecté, peut croire qu’il parcourt un archipel lui permettant toujours de se retrouver chez soi
loin de chez lui, ce qui recouvre une idée extrémement dangereuse, celle qu’un Parisien serait plus chez
lui a Tokyo ou a Barcelone qu’a Argenteuil. Les grandes villes européennes ont tendance a se réver
comme des tétes de pont. Le risque, si elles se pensent ainsi comme les cceurs de réseau d’un archipel
de la modernité, de I’hypermodernité connectée, c’est qu’elles deviennent un club des cosmopolites
heureux, ce qui serait franchement dramatique. Chez les élites politiques, il y a aujourd’hui a la fois
cette tentation de dire qu’on désespere du national, qu’on va construire une sorte d’étoilement de la
modernité, une sorte de constellation bienveillante, et la conscience du caractére trés dangereux de ce
projet.

L’histoire de Barcelone est tres intéressante pour cela. Un article de Patrick Weil sur les migrations
I’illustre trés bien. Il raconte qu’il avait été invité par Jordi Pujol a I’époque ou celui-Ci dirigeait la
Generalitat de Catalogne. Pujol était intéressé a 1’idée d’avoir une immigration maghrébine, parce que
ce serait une population ne parlant pas castillan, et donc plus facilement catalanisable. Et Pujol disait :
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« vous savez, la Catalogne, ¢’est un pays enclavé ». Sur le plan géographique, il donnait une illustration
du fait que le nationalisme consiste a croire cette chose démente que Barcelone serait dans un pays
enclavé. Cela montre bien que le cosmopolitisme et ses corollaires, comme 1’hyperconnexion, peuvent
faire bon ménage avec le nationalisme. Ce serait une illusion de croire que cette constellation serait
comme un drap noir que 1’0n percerait de trous pour voir la lumiére.

Theme 5: Ville et futur. A quei veudriez-veus que vetre ville ressemble dans
cingans?

Pour ma ville, j’aurais un désir banal, trés peu original, et je n’aurais pas honte de ce commun. Je vois
bien que j’ai envie de ce que ma classe d’dge, mon milieu désirent. C’est-a-dire une ville durable, plus
juste dans sa distribution spatiale, qui ne se paye pas de mot dans son rapport au monde et qui tient son
rang dans ce commerce avec les autres.

Je trouve que, aujourd’hui, malgré les grands airs qu’elle se donne, Paris, puisque c¢’est ma ville, ne joue
pas son role dans la modernité, dans le rapport a 1’audace architecturale, dans 1’invention des modes de
vie, et surtout dans sa capacité a accueillir le monde. Paris a été la capitale de 1’exil au 19° siécle —
comment pourrait-elle aujourd’hui demeurer aveugle a la question des réfugiés, qui est le dossier critique
de notre temps ?

La ville du futur, comment la réver ? Je vais revenir a la fresque siennoise qui m’a tant occupé. Elle ne
donne pas & voir une ville futuriste, ou une cité idéale. .La ville dont on réve pour les cing ou dix ans
qui viennent n’est pas fondamentalement différente de celle dans laquelle on aime a vivre, elle est juste
le théatre d’un peu d’attention, de mémoire et de reconnaissance. C’est cela : une ville qui prend soin
d’elle-méme et de ceux qu’elle accueille.

5. La fresque du bon et du mauvais gouvernement, de Lorenzetti, détail de la ville du bon gouvernement

C’est ce qui me touche sous le pinceau d’ Ambrosio Lorenzetti : quand il peint la ville en paix, il peint
ce qu’il a sous les yeux, sa ville. Ce n’est pas I’ombre de Dieu sur terre, ce n’est pas un réve
d’architecture, une ivresse de symétrie. Tout est un peu biscornu, bricolé, discordant. Rien n’est
vraiment beau, mais on a le sentiment d’y vivre en paix et calmement, chacun a son rythme. En voyant
cet impressionnant panorama urbain, on prend conscience du fait qu’une ville, c’est la chose sur Terre
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la plus grande que I’homme puisse faire. Et il n’y a pas besoin de plus. Il n’y a pas besoin d’imaginer
toujours plus, encore plus, toujours plus grand, plus haut. Il faut prendre soin de la ville telle qu’elle est.
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