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Épilogue conclusif.  
La ville, la cour, la modernité de l’État. 
Un « modèle européen »  
au risque de la world history

Patrick Boucheron
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Je suis un défenseur acharné de la pensée d’Elias, mais je commence à être énervé 
parce qu’il bénéficie aujourd’hui d’une sorte de sacralisation…En fait, je l’aime 

moins pour ce qu’il a apporté que pour ce qu’il a oublié en chemin.

Pierre Bourdieu, Sur l’État. Cours au Collège de France 1989-1992, Paris, Seuil/
Raisons d’agir, 2012, p. 314.

Résumé

Comment faire l’histoire des rapports entre la ville et la cour sans affronter le paradigme curial de 
Norbert Elias ? Pour le sociologue du processus de civilisation, la domestication des aristocraties et la 
cristallisation des économies psychiques dans un espace courtisan retranché de la société urbaine envi-
ronnante, mais servant de matrice à l’ensemble du développement social, délimitaient les contours d’un 
modèle européen. C’est à tenter de le mettre à l’épreuve des hypothèses récentes de la World history que 
sont consacrés ces quelques propos en forme d’épilogue conclusif. Après avoir constaté la robustesse théo-
rique du modèle, on se propose de le soumettre à la contre expérience d’acteurs qui, parcourant le monde 
de cours en cours, croient y reconnaître un réseau de ressemblances et de d’interconnaissances. À travers 
des témoignages de voyageurs ou de diplomates plongés dans des contextes étrangers à leur propre culture 
(dans l’Océan indien, en Asie centrale ou en Afrique), on tente de comprendre ce qui, dans les structures 
homologiques des rapports entre la ville et la cour, peut servir de pont de commensurabilité pour familia-
riser l’étrangeté. De ce point de vue, si la fonction de reproduction sociale de l’univers curial ne constitue 
pas une spécificité européenne, la mutation étatique de ses structures de gouvernement ne s’observe pas 
partout. Elle pose la question de l’émergence de l’espace public qui, entre la cour et la ville, constitue sans 
doute – en Chine comme en Europe – la pierre de touche de la modernité de l’État.

Mots-clés : diplomatie, Elias (Norbert), espace public, État, histoire connectée

Abstract

How do we fashion a history of the relationships between the city and the court without confronting 
the curial paradigm of Norbert Elias? For the sociologist who studies the process of civilization, the 
domestication of aristocrats and the solidification of psychological economies in a courtly space cut off 
from the surrounding urban society, but serving as a model for the whole of social development, outlined 
the contours of a European model. The few remarks in this study, presented in the form of a conclusion, 
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are dedicated to testing the recent hypotheses of  World history. After having noted the theoretical robust-
ness of the model, the author proposes to subject it to the contra-experience of characters who, traveling the 
world from court to court, knew and recognized a network of similarities and mutual understandings. 
Through the testimony of travelers or of diplomats plunged into circumstances foreign to their own 
culture (in the Indian Ocean, in Central Asia or in Africa), the author tries to understand what, in the 
similar structures of the relationships between the city and the court, could serve as a point of comparabi-
lity to make the foreign more familiar. From this point of view, if the function of the social reproduction 
of the curial universe is not specific to Europe, the state transformation of the structures of government 
is not observed everywhere. This paper asks the question about the emergence of the public space that, 
between the city and the court, constitutes without doubt – in China as in Europe – the touchstone of 
the modernity of the state.

Keywords: diplomacy, Elias (Norbert), public space, state, connected history

Paru en 2006, The Theft of History eut un retentissement que promettait le fracas 
de son titre. L’anthropologue Jack Goody y prenait pour cible Jacques Needham, Fernand 
Braudel et Norbert Elias, tous trois coupables d’avoir conféré à l’Europe le privilège exor-
bitant de se réserver, comme un bien propre, des valeurs universelles. La science pour le 
premier, le capitalisme pour le deuxième, la civilisation pour le troisième  : trois volumes 
de l’histoire, au seul profit de « l’absolutisme européen »1. Grand livre en colère, Le vol 
de l’histoire pouvait être jugé partial, injuste, approximatif, éminemment critiquable. Et il 
l’était sans doute, en bien des endroits et de bien des manières. Mais peu importe : sa voix 
portait, ne serait-ce que parce qu’elle rencontrait l’écho médiatique d’un certain climat 
intellectuel éminemment réceptif désormais à la critique radicale de l’européocentrisme.

On pourrait à bon droit s’irriter de cette nouvelle injonction morale qui exige 
d’assortir tout discours sur l’histoire européenne d’un petit couplet culpabilisateur sur la 
nécessité de la « provincialiser » – pour reprendre un autre titre également fameux2. Cet 
usage péremptoire de la world history n’est pas celui qu’on cherche ici à défendre : tenter 
d’écrire une histoire à parts égales, ce n’est pas répondre à une nécessité politique et encore 
moins se conformer à une obligation éthique mais tenter une expérience historiographique 
dont on n’attendra rien d’autre que des gains de connaissances3. Sans doute les grands 
modèles explicatifs y sont-ils mis à l’épreuve. Mais de cette épreuve, ils peuvent sortir trans-
formés, déplacés, reformulés, pourquoi pas confortés, et pas nécessairement déconsidérés 
ou dévalorisés4.

Voici pourquoi, dans le sous-titre de ces quelques considérations conclusives, le 
« modèle européen » – tel qu’il se dégage, avec une remarquable cohérence, de la confron-
tation des contributions rassemblées dans ce volume collectif – est suspendu par des guil-
lemets. Non pour le prendre avec les pincettes d’un scrupule trop soupçonneux, mais pour 

1 J. Goody, Le vol de l’histoire. Comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde [2006], trad. franc., 
Paris, Gallimard (« NRF Essais »), 2010, p. 68.
2 D. Chakrabarty, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique [2000], Paris, 
Amsterdam, 2009.
3 P. Boucheron, « L’entretien du monde », dans Pour une histoire monde, P. Boucheron et N. Delalande (éd.), Paris, 
PUF (« La vie des idées »), 2013, pp. 5-23 (voir aussi, dans ce même volume, la critique par Jacques Revel du livre de Jack 
Goody, « L’histoire retrouvée ? », pp. 25-35).
4 Pour l’adoption d’une méthode similaire sur un autre objet historiographique, je me permets de renvoyer à 
P. Boucheron, « Religion civique, religion civile, religion séculière. L’ombre d’un doute », Revue de synthèse, 134, 2013, 
pp. 161-183.
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le faire apparaître dans sa familière étrangeté. Autrement dit, si la World history le trahit, 
c’est au sens où elle le rend à lui-même en lui étant infidèle. Inutile sans doute de s’attarder 
sur ce que l’on appellera ici histoire mondiale. On se contentera seulement de la situer dans 
l’horizon actuel de sa réception historiographique, que l’on peut définir comme un champ 
polarisé par une tension entre histoire comparée (envisager de manière extensive la globa-
lité des expériences historiques du monde) et histoires connectées (analyser de manière 
 intensive des situations de contact, de rencontres, d’incompréhensions également)5.

1.  Le paradigme curial selon Norbert Elias : retour critique et 
résistances théoriques

Si Jack Goody attaque avec tant de virulence la thèse de Norbert Elias, c’est parce 
que celle-ci établirait selon lui une équivoque permanente entre procès de civilisation et 
civilisation européenne. Sans doute le terme même de civilisation se prête-t-il inévita-
blement à cette ambiguïté, même si l’approche réflexive d’Elias permet d’en préciser les 
contours. Il s’agit, chez lui, d’un « processus socio- et psycho-génétique à travers lequel les 
Européens ont progressivement acquis des caractéristiques conçues par leurs descendants 
comme des marques innées de supériorité »6. On sait que le sociologue allemand donnait à 
ce processus de civilisation un foyer sinon unique, du moins nettement privilégié : la cour, 
définie ainsi comme un espace social strictement distinct de la société urbaine7. C’est bien 
cette coupure franche qui a été âprement discutée ici, tant cette thèse tranchée a pu jouer 
comme une stimulation constante, disons même une provocation, pour l’historiographie 
des trente dernières années. Or, ce modèle de la société de cour, comme lieu de la domes-
tication politique des aristocraties et de l’élaboration d’une économie psychique destinée 
à façonner l’ensemble de la civilisation occidentale des mœurs, est irréductiblement lié à 
sa matrice versaillaise du temps de Louis  XIV, aussi sûrement que l’Offentlichkeit haber-
massien se ramène, du moins dans l’intrigue historique qu’en donne le philosophe, au café 
anglais du xviiie siècle. Cette reductio ad unicum n’empêche pas nécessairement le travail 
d’actualisation historiographique, mais il exige de celui qui s’y risque un travail d’assouplis-
sement des concepts par anachronisme contrôlé8.

Il n’est dès lors pas si facile d’opposer au modèle curial de Norbert Elias la contre-
épreuve d’une histoire décentrée. Dans un passage de son livre intitulé « Elias et le Ghana », 
Goody suggère, davantage qu’il ne démontre, comment les concepts eliasiens de courtoisie 
et de curialité pourraient s’appliquer à d’autres terrains que ceux de l’Europe et que, dès lors, 
«  l’expérience et la théorie se contredisent l’une l’autre »9. Des historiens du Japon ancien 

5 Voir notamment R. Bertrand, « La tentation du monde  : “histoire globale” et “récit symétrique” », dans A quoi 
pensent les historiens ? Science et insouciance de l’Histoire au xxie siècle, C. Grangé (dir.), Paris, Autrement, 2013, pp. 181-196 
et id., « Histoire globale, histoires connectées : un “tournant” historiographique ? », dans Le “tournant global” des sciences 
sociales, A. Caillé et S. Dufoix (dir.), Paris, La Découverte, 2013, pp. 44-66.
6 B. Dufal, « Faire et défaire l’histoire des civilisations », dans Les Grecs, les Arabes et nous. Enquête sur l’islamophobie 
savante, P. Büttgen, A. de Libera, M. Rashed, I. Rosier-Catach (dir.), Paris, Fayard, 2009, pp.  317-358  : p.  355, 
n. 192.
7 N. Elias, La société de cour [1969], trad. franç. Paris, Calmannn-Lévy, 1974, rééd. Paris, Flammarion (« Champs »), 
1985 (avec une importante préface de Roger Chartier, « Formation sociale et économie psychique : la société de cour dans 
le procès de civilisation »).
8 C’est du moins ce qui a été tenté collectivement dans L’espace public au Moyen Âge. Débats autour de Jürgen Habermas, 
P. Boucheron et N. Offenstadt (dir.), Paris, PUF (« Le nœud gordien »), 2011.
9 J. Goody, Le vol de l’histoire, op. cit., p. 103.
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comme Yoshie Akio ont ainsi pu décrire comme un « processus de civilisation » l’extension 
d’une série de normes et de valeurs sociales fondant une idéologie de la souillure dont la préser-
vation garantit la hiérarchie de statuts sociaux, depuis la cour impériale de l’époque de Heian 
(794-1185) jusqu’aux grandes villes de la fin du Moyen Âge et aux villages de l’époque Edo, et 
ce en des termes explicitement empruntés à Norbert Elias10. Heian, la « capitale des fleurs », 
voit se développer une société de cour des plus raffinées – c’est le moment où Murasaki Shi-
kibu, dame de compagnie d’une épouse de l’empereur, écrit le somptueux Dit du Genji11.

Reste que l’impressionnant matériau historique et ethnographique rassemblé et 
mis en œuvre par Hans Peter Duerr dans son Nudité et Pudeur, s’il met utilement à mal 
la croyance dans la singularité absolue d’une pudeur occidentale, ne parvient pas à ruiner, 
comme il le prétend, le modèle d’Elias12. Au moins permet-il de reformuler la question 
qu’on peut lui poser : « sans doute y a-t-il dans toutes les sociétés des organisations sociales 
de la pudeur », mais « pourquoi la pudeur est-elle contrôlée de manière si spécifique dans 
les sociétés occidentales, créant une série de manifestations qui ont pu faire croire à Elias 
qu’il s’agissait d’une véritable “invention” de la pudeur ? »13. Car si Duerr parvient aisément 
à démontrer que la modernisation répressive n’est pas l’apanage de l’histoire occidentale et 
que toute société peut être dite civilisée, il bute sur les limites de sa méthode comparatiste. 
Aussi Gil Bartholeyns a-t-il raison d’affirmer que ce qui est en jeu ici est « moins le degré 
de contrainte que la nature de la contrainte »14. Soit, pour ce qui nous intéresse, le rapport 
entre la ville et la cour tel que l’Europe médiévale l’a politiquement reconfiguré.

L’histoire intellectuelle de la réception française de l’œuvre d’Elias a récemment 
été reconstituée, avec une grande minutie15  ; elle est décisive pour la compréhension de 
toute une génération d’historiens – celle qui reconnaîtrait volontiers «  dans les années 
1980, un moment Elias de l’école des Annales »16. Reste que les effets conjoints des engoue-
ments médiatiques et des accidents de traduction ont abouti à « la réception de cet Elias 
“désordonné” »17, selon l’expression de Roger Chartier, qui a pourtant beaucoup fait pour 
organiser et structurer la compréhension de l’œuvre eliasienne par les historiens. Son intro-
duction à l’un des volumes de L’Histoire de la vie privée mérite de ce point de vue d’être 
citée un peu longuement  : «  C’est donc la progressive construction de l’État moderne, 
pas toujours absolutiste mais partout administratif et bureaucratique, qui apparaît comme 
une condition nécessaire pour que puisse être défini, pensé comme tel ou seulement vécu 
en acte, un privé désormais distinct d’un public devenu clairement identifiable. De ce lien 
essentiel entre l’affirmation de l’État et le processus de privatisation, il est plusieurs com-
préhensions possibles. Celle proposée par Norbert Elias dans un livre maintenant classique 

10 A. Yoshie, «  Éviter la souillure. Le processus de civilisation dans le Japon ancien  », Annales ESC, 50-2, 1995,  
pp. 283-306, notamment p. 303.
11 P.-F. Souyri, Nouvelle histoire du Japon, Paris, Perrin, 2010, p. 186.
12 H. P. Duerr, Nudité et Pudeur. Le mythe du processus de civilisation [1988], trad. franc., Paris, Éditions de la 
MSH, 1998.
13 E. Anheim et B. Grévin, « Le procès du “procès de civilisation” ? » Nudité et pudeur selon H.P. Duerr », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, 48-1, 2001, pp. 160-181 : p. 163.
14 G. Bartholeyns, « Sociologies de la contrainte en histoire. Grands modèles et petites traces », Revue historique, 642, 
2007, pp. 285-363 : p. 292.
15 M. Joly, Devenir Norbert Elias. Histoire croisée d’un processus de reconnaissance scientifique : la réception française, Paris, 
Fayard, 2012, notamment p. 349 et s.
16 A. Burguière, L’École des Annales. Une histoire intellectuelle, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 302.
17 R. Chartier, «  Pour un usage libre et respectueux de Norbert Elias  (entretien avec Quentin Deluermoz)  », 
Vingtième siècle, 106, 2010, pp. 37-52 : p. 39.
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articule étroitement le façonnement de l’État absolutiste, dont la forme achevée est donnée 
par la monarchie louis-quatorzienne, et l’ensemble des transformations affectives et psy-
chiques qui conduisent à contenir dans l’intimité des actes auparavant publics. […] De tels 
déplacements, qui créent un nouvel habitus, d’abord propre à l’homme de cour, ensuite 
diffusé, par appropriation ou inculcation, à la société tout entière, fondent la sphère du 
privé »18.

C’est donc bien ultimement cette histoire conjointe de la construction de l’État 
moderne et de l’édification de la subjectivité que met en jeu la définition eliasienne d’une 
société de cour comme matrice d’un processus historique spécifiquement occidental. 
Et c’est donc bien cette articulation précise qui peut être aujourd’hui mise à l’épreuve d’une 
compréhension élargie de l’histoire mondiale. Parce qu’elle met en jeu fondamentalement 
la construction des catégories du privé et du public, elle pose la question des rapports entre 
la ville et la cour en des termes spatiaux. Mais que l’on s’entende bien : cet espace est d’abord 
un espace social. Dans son cours sur l’État prononcé au Collège de France le 17   janvier 
1991, Pierre Bourdieu y reconnaissait la leçon la plus précieuse de la théorie de Norbert 
Elias  : « C’est le point le plus original d’Elias à mes yeux. Il développe une sorte d’anti-
nomie du pouvoir central : plus le roi étend son pouvoir et plus il étend sa dépendance à 
l’égard de ceux qui dépendent de son pouvoir. C’est une manière plus intelligente de dire : 
l’extension de l’État pose de plus en plus de problèmes – ce qui est simple à l’échelle du 
canton est plus compliqué à l’échelle du comté… Ce qui est imputé à un effet d’espace, de 
distance spatiale, Elias le décrit en termes d’espace social »19.

2. Une contre-expérience : parcourir le monde de cour en cour

Lorsque les marchands hollandais jettent l’ancre dans la baie de Banten en juin 
1596, pénétrant pour la première fois dans ce monde javanais qui leur était inconnu, ils 
accumulent maladresses et balourdises. Romain Bertrand a décrit les impairs de ces négo-
ciants entourant Cornelis de Houtman, obligés de se plier aux protocoles curiaux des palais 
du sultan d’Aceh ou du régent de Banten, découvrant au fur et à mesure les subtilités d’éti-
quette et de préséance d’un monde curial nettement distinct de l’espace urbain. « Des mar-
chands sans manière reçus par des aristocrates épris de convenances »20  : ainsi se déroule 
une rencontre placée sous le registre de l’improvisation, et que l’historien analyse comme 
une suite de petits drames de la commensurabilité où chacun tente de négocier sa position 
à partir de la représentation, le plus souvent approximative et hasardeuse, qu’il se fait de son 
interlocuteur. Romain Bertrand décrit donc avec une finesse certainement inaccessible aux 
médiévistes les ratés de la rencontre. « On pourrait objecter que l’existence d’un univers 
curial forme déjà le socle d’un monde commun »21. Objection rapidement rejetée : ces gens 
du port du négoce ont une connaissance trop frustre et fantasmatique des règles sociales du 

18 Id., « Introduction. Figures de la modernité », dans Histoire de la vie privée, Ph. Ariès et G. Duby (dir.), t. 3, De la 
Renaissance aux Lumières, R. Chartier (dir.), Paris, Seuil, 1986, pp. 22-25 : p. 22.
19 P. Bourdieu, Sur l’État. Cours au Collège de France, 1989-1992, Paris, Seuil/Raisons d’agir, 2012, p. 207. Il reformule 
et explicite quelques lignes plus loin cette apparente contradiction  : «  Plus le pouvoir accumulé est grand, moins il peut 
être aisément surveillé par son détenteur, et plus celui-ci devient dépendant de ses dépendants ; et cela, du fait même de son 
monopole ».
20 R. Bertrand, L’Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (xvie-xviie  siècles), Paris, Seuil, 2011, 
pp. 445-446.
21 Ibid., p. 19.
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monde des cours pour pouvoir s’en servir utilement. Reste que cette idée sommaire peut 
être utile dans un régime documentaire qui, et c’est évidemment le cas de l’histoire médié-
vale, ne permet d’appréhender l’histoire connectée que de manière fugace et lacunaire.

On partira donc ici de l’hypothèse symétrique  : dès le xiiie  siècle, Marco Polo 
a enseigné aux Européens que le monde est plein de royaumes merveilleux et de cours 
fastueuses, et qu’on trouve toujours dans chaque ville, même la plus lointaine, quelqu’un 
à qui parler. On peut le parcourir sans se perdre, de proche en proche, comme un navire 
qui frôle le rivage plutôt que de se risquer en pleine mer, car le monde est structuré par un 
réseau, certes peu dense et parfois très lâche, mais continu et très étendu, qui jette sur lui un 
filet d’interconnaissances. À l’échelle de l’Europe chrétienne, un moine pouvait voyager de 
cloître en cloître sans jamais être totalement dépaysé – les réseaux monastiques de son ordre 
fonctionnant comme des machina memorialis au sens de Mary Carruthers, qui lui offrent 
partout une structure formelle concordante avec l’image mentale qu’il peut s’en faire22. 
On pourrait en dire de même des grandes villes du monde, que l’on décrira comme faisant 
partie d’un archipel urbain, parce qu’elles sont comme des îles, fragiles et isolées, dans un 
océan plus faiblement humanisé, mais aussi parce qu’elles sont connectées par des circuits 
d’échanges, d’influences ou au moins de ressemblances. « Marchands ou explorateurs, ceux 
qui traversaient le monde au xve siècle pouvaient toujours compter sur ce chapelet perlé 
d’interconnaissances, ce gué, qui faisait d’un long voyage une sorte de cabotage, où entrer 
en ville signifiait retrouver certains repères  : une structuration commune de l’espace, une 
organisation sociale moins déroutante »23.

C’est le cas, par exemple, de Nicolò de’ Conti qui, lors de son long périple (1414-
1439), parcourt les principales étapes du commerce des épices dans l’océan Indien – de 
Damas à Bassora en caravane, puis par bateau à Hormuz, Cambay, Calicut et Malacca 
jusqu’aux ports javanais, et revenant au Caire par Aden et Djedda. Son récit, que recueille à 
Florence le secrétaire du pape Poggio Bracciolini, ne s’attarde guère sur les cités maritimes 
qu’il traverse  : il y rencontre d’autres marchands qui le renseignent sur les productions 
locales, des interprètes qui l’aident à s’orienter dans des univers linguistiques variés, des 
communautés étrangères – ainsi les chrétiens nestoriens de Mailapur qui sont «  comme 
les juifs parmi nous  »24. Rien, apparemment, ne semble le dépayser complètement  : il 
y  retrouve cette City State Culture dont le cosmopolitisme est l’une des caractéristiques 
majeures et qui définit, pour Morgens Hansen, l’unité fondamentale (ou, disons plus pru-
demment, la commensurabilité) de ce monde des cités marchandes25. C’est lorsque Niccolò 
de Conti s’éloigne de ce monde – de son monde – que son récit s’enivre de merveilleux, 
ainsi lorsqu’il décrit Vijayanagar (qu’il appelle Bizenegalia), grande cité hindoue au centre 
du Deccan, comme la ville d’une cour extravagante : « De là, Niccolò s’éloigna de la mer, 
couvrit 300 milles et arriva dans une très grande ville nommée Bizenegalia, de 60 milles 
de circonférence, entourée de très hautes montagnes. Un mur couvre la ville du côté des 

22 M. Carruthers, Machina memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen Âge [1998], trad. 
franc., Paris, Gallimard (« Bibliothèque des histoires »), 2002.
23 P. Boucheron et J. Loiseau, « L’archipel urbain », dans Histoire du monde au xve siècle, P. Boucheron (dir.), Paris, 
Fayard, 2009, pp. 668-690 : pp. 669-670 [rééd. Paris, Hachette (« Pluriel »), vol. 2, pp. 466-504 : p. 469].
24 Le Voyage aux Indes de Niccolò de Conti (1414-1439), D. Ménard et A.-L. Amilhat-Szary (éd. et trad.), Paris, 
Chandeigne, 2004, p. 93.
25 A Comparative study of thirty city-state cultures, M. Hansen (dir.), Copenhague, Royal Danish Academy of Sciences 
and Letters, 2000.
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monts, et des vallées encaissées l’enserrent de l’autre. Dans cette ville, on estime que neuf 
mille personnes peuvent porter les armes ; et les habitants prennent autant de femmes qu’il 
leur plaît, et ces dernières brûlent avec leur mari. Le roi surpasse tout le monde, avec 12.000 
femmes, dont 4000 le suivent souvent à pied ou qu’il aille, et s’occupent de la cuisine »26.

Le cloître, la ville, la cour : il y aurait donc une homologie structurale entre ces trois 
manières de parcourir le monde à gué. Voici, pour partir d’un exemple des plus célèbres, 
l’ambassadeur Ruy González de Clavijo, envoyé à la cour de Tamerlan par Henri  III de 
Castille, après que la victoire contre les Ottomans du sultan Bayezid 1er à Ankara (1402) 
ait ravivé chez les souverains occidentaux le désir de cette fameuse « alliance de revers » 
contre l’islam qui ne cessa de faire fantasmer les diplomates européens27. À Samarqand, 
comme tous les hôtes de marque (il croise notamment des ambassadeurs chinois de la cour 
des Ming), Clavijo fut reçu à son arrivée en septembre 1404 dans un des jardins périur-
bains, le Bagh-i Dilgushay (le « Jardin qui séduit le cœur »). Le rituel de cour obéit à un 
strict protocole, mais l’ambassadeur semble s’y conformer aisément. Sans doute parce qu’il 
y retrouve un rapport de distance et de défiance entre la ville et la cour qui lui est familier, 
ou qui lui apparaît en tout cas clairement lisible dans sa structuration spatiale et sociale.

Certes, dans le cas présent, la rencontre se fait d’autant plus aisément que les deux 
univers curiaux qu’elle articule ne sont assurément pas sans rapport, voire sans connexion 
– c’est précisément ce qui autorise une histoire comparée des diplomaties, ou des pratiques 
de chancellerie, entre cours timourides, cours ottomanes, cours mamelouks et cours euro-
péennes28. Décisive est sans doute ici l’interface de la cour byzantine – et une situation de 
contact comme celle des Lusignan à Nicosie est de ce point de vue particulièrement intéres-
sante. Ce fil d’interconnaissance est certes plus lâche, mais il existe encore, dans le cas des 
visites de voyageurs arabes en Afrique noire. Il suffit pour s’en convaincre de relire la des-
cription bien connue des cérémonies de cour au Mali par Ibn Battûta dans les années 1340. 
Elles ont lieu au musalla, vaste espace public qui se déploie à l’extérieur du palais. Lors de 
la fête de la rupture du Jeûne, des poètes viennent devant le sultan, « entrés dans le creux 
d’un mannequin fait de plumes » et Ibn Battûta décrit ainsi la scène  : « Ils se tiennent 
debout devant le sultan sous cette apparence ridicule et récitent leurs vers. Il m’a été dit que 
leur poésie est une sorte de sermon dans lequel ils rappellent au sultan que, sur ce banbî sur 
lequel il se trouve, tel roi s’est assis, dont telles étaient les bonnes actions »29. Pas de ville ici, 
pas de domestication de l’aristocratie dans un espace curial, mais une royauté africaine aver-
tie par des poètes – en quoi est-on fondé à parler ici de cour, sinon par analogie avec l’espace 
de parole des cours occidentales, qui fait cercle autour de la parole familière du souverain, 
« ce groupe dont la conversation royale est à la fois le centre, le lieu et la fonction »30 ? Ici, 
la comparaison met à l’épreuve la définition discursive de la polarisation curiale.

Et si l’on veut tenter un pas de côté pour rendre compte du regard d’un voya-
geur chinois sur une situation orientale, mais qui lui est en partie inconnue, on peut lire 

26 Le Voyage aux Indes de Niccolò de Conti, op. cit., p. 92.
27 La route de Samarkand au temps de Tamerlan, L. Kehren (éd. et trad.), Paris, Imprimerie Nationale, 2002.
28 Voir notamment les études rassemblées dans « Les échanges diplomatiques entre le monde musulman et l’Occident 
latin (xiie-xvie siècle) », D. Aigle et P. Burési (dir.), Oriente Moderno. Rivista d’informazione e di studi per la diffusione 
della conoscienza della cultura dell’Oriente sopratutto musulmano, n.s., 88-2, 2008, pp. 229-533 et La correspondance entre 
souverains, princes et cités-Etats. Approches croisées entre l’Orient musulman, l’Occident latin et Byzance (xiiie-xvie  siècles), 
D. Aigle et S. Péquignot (dir.), Turnhout, Brepols, 2013 (Miroir de l’Orient musulman 2).
29 F.-X. Fauvelle, Le Rhinocéros d’or. Histoires du Moyen Âge africain, Paris, Alma, 2013, pp. 259-266.
30 J. Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard (« Bibliothèque des histoires »), 1996, p. 599.
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l’extraordinaire récit de voyage du lettré chinois Zhou Daguan, qui le mène à la cour du 
roi khmer Indravarman III à Angkor en 1295-129631. Le voici qui décrit une procession : 
« dans l’espace d’une année que j’ai été retenu dans ce pays, j’ai vu le roi sortir quatre ou 
cinq fois : la cavalerie marchait en avant, avec les drapeaux, les bannières, les tambours, la 
musique ; derrière étaient les femmes du palais au nombre de trois à cinq cents, vêtues de 
toile peinte, avec des fleurs dans leurs cheveux, tenant à la main de grands cierges, et mar-
chant en bataillon. Quoique ce fût en plein jour, les cierges étaient allumés… »32. Si ne n’est 
la présence des éléphants et le nombre des femmes, convenons que nous ne sommes, à la 
lecture de ce rapport, guère plus dépaysés que notre diplomate chinois : nous y retrouvons 
sans peine l’ordre processionnel, la mise en son de l’espace public, la dialectique des lueurs 
souveraines et de la nuit abolie, la capacité du roi et de sa suite à s’épancher à l’extérieur 
du palais, ce débordement cérémoniel faisant de la ville la chambre d’écho de l’expansion 
curiale. Et voici ce qu’il dit de l’audience du roi : « Le roi tient son conseil deux fois par 
jour ; il n’y a pas d’ordre déterminé pour l’expédition des affaires. Les grands et ceux d’entre 
le peuple qui souhaitent de voir le prince sont assis dans une salle où ils s’asseyent par terre 
en l’attendant ; quelque temps après on entend dans l’intérieur du palais de la musique et 
des voix ; ceux qui sont hors de la salle, sonnent de la conque pour annoncer l’arrivée du 
roi »33. Une audience, une cour, un roi  : le sentiment – sans doute en grande partie illu-
soire – d’une homologie structurale qui rendrait possible et pensable la commensurabilité 
tient ici à la puissance de catégorisation politique du récit savant qui vient ici projeter sur la 
description des notions supposées immuables et invariantes, contribuant du même coup à 
les naturaliser. « Quand le conseil est fini, le roi se retourne, les deux femmes laissent tom-
ber les rideaux, chacun se lève et s’en va. Ainsi, quelque barbares que soient ces habitants du 
midi, leur barbarie ne va pas jusqu’à ignorer ce que c’est qu’un roi »34.

Un cas limite serait alors – et ici, le fil devient si ténu qu’il est sur le point de se 
rompre, tant du point de vue de l’histoire comparée que des histoires connectés – l’arrivée 
de Hernán Cortes à Mexico-Tenochtitlán en 1519. Il pénètre dans une agglomération 
humaine immense, qu’il ne peut faire autrement que de qualifier de ville. Dans sa seconde 
lettre à Charles-Quint, il la compare à Séville et à Cordoue, évoque les mosquées des ido-
lâtres, comme si l’obsession d’une Reconquista à poursuivre s’imposait inévitablement à son 
regard35. Mais ce que Cortes a sous les yeux ressort-il vraiment des catégories de l’urbain ? 
Car Mexico-Tenochtitlán n’était pas une ville, mais le pivot du monde – le nom qui désigne 
l’agglomération urbaine en nahuatl, altepetl, que les Européens traduisaient en pueblo ou 
villa, signifie littéralement «  l’eau-la montagne »36. Et la cour de Moctezuma II est-elle 
vraiment une cour ? En tout cas, la rencontre est ici impossible – et du fait de cette colo-
nisation de l’imaginaire dont Serge Gruzinski s’est fait l’historien, il est difficile de faire 
confiance à notre propre sentiment de familiarité lorsque l’on lit des descriptions des rituels 
politiques de la cour mexica37. On pourrait dire de même de l’autre empire américain, celui 

31 D. Chandler, A History of Cambodia, Boulder, Westview Press, 1983, pp. 71-76.
32 Description du royaume de Cambodge par un voyageur chinois qui a visité cette contrée a la fin du xiiie siècle, J.-P. Abel-
Rémusat (éd. et trad.), Paris, Librairie A. Smith, 1819, p. 95. Voir aussi P. Pelliot, Œuvres posthumes, vol. 3, Mémoires sur 
les coutumes du Cambodge de Tcheou Ta-Kouan, Paris, Adrien Maisonneuve, 1951, rééd. 2003.
33 Ibid., p. 96.
34 Ibid., p. 97.
35 J. Baschet, La civilisation féodale. De l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris, Aubier, 2004, p. 520 et s.
36 S. Gruzinski, Histoire de Mexico, Paris, Fayard, 1996.
37 Id., L’Aigle et le Dragon. Démesure européenne et mondialisation au xvie siècle, Paris, Fayard, 2012.
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des Incas. Les six mille kilomètres de la route andine peuvent être décrits sinon comme un 
réseau du moins comme un vecteur curial. La parade glorieuse du souverain s’y déployait 
avec un faste qui exprimait l’appropriation charismatique du territoire. Entouré par la 
garde de son armée (lanciers, archers, soldats armés de fronde), accompagné par les grands 
seigneurs qui portaient sa litière protégée de tissus précieux, le grand Inca était précédé par 
les émissaires qui parcouraient le pays pour l’administrer38.

Que conclure de tout cela  ? D’abord une leçon de prudence. Si nous pouvons 
envisager l’entourage des « rois » du Zimbabwe ou des « empereurs » incas, comme des 
cours – et on prend ici à dessein deux cas extrêmes car dépourvus d’archives écrites – c’est 
sous l’effet d’une double tradition dont Etienne Anheim a récemment rappelé la généalo-
gie : celui du langage des médiévaux qui désignent par le terme de curia la structure sociale 
et institutionnelle polarisée par la personne même du souverain et celui des sciences sociales 
du xxe siècle, qui conduit les chercheurs à décrire ces entourages sur le modèle européen des 
cours39. D’où la nécessité de partir, comme il l’a fait, d’une description dense, en histoire 
comparée, des différents univers curiaux dans le monde. Il en ressort une carte contrastée 
de l’intensité curiale – avec des hauts-lieux notamment dans la Chine des Ming, le Japon 
shogunal mais aussi la Corée du roi Sejong. Sans doute le risque est-il ici de retrouver la 
géopolitique du xve  siècle, indexée sur une conception wébérienne de la modernité de 
l’État. Reste que le travail d’Anheim sur l’hétérogénéité des différents foyers curiaux du 
monde (qui, pour le coup, provincialise efficacement l’Europe) ne vise pas à imposer un 
modèle diffusionniste ou évolutionniste mais – et c’est là son plus grand mérite – contribue 
à mettre à l’épreuve le modèle européen.

De cette mise à l’épreuve résulte une hypothèse sur la bifurcation politique des 
devenirs curiaux que l’on se contentera de reprendre ici. Partout ou presque où elle est 
historiquement observable (c’est-à-dire également historiographiquement reconnaissable 
comme telle), la cour travaille à sa propre reproduction sociale. D’où la question récurrente 
des relations économiques avec les villes dans un rapport d’échanges et de partages qu’il 
est bien difficile de réduire à un principe immuable de concurrence, de complémentarité 
ou de prédation : tout dépend (et maints exemples développés ici le rappellent utilement) 
de l’échelle sociale d’observation  ; si la cour n’est assurément pas un client comme les 
autres, sa présence permet la reconfiguration de positions de marchés et offrent à certains 
l’occasion de larges profits. Partout ou presque, cette économie matérielle du monde des 
cours s’accompagne de l’essor d’une économie symbolique – et l’on passe ici de la question 
de la reproduction à celle de la représentation, également présente dans sa double dimen-
sion, artistique et politique40. Voici pourquoi l’un des points d’articulation entre ces deux 
thèmes majeurs trouve son expression dans l’architecture et l’organisation politique du 
palais, l’articulation entre espaces palatiaux et espaces urbains contribuant à une copro-
duction sociale des territoires de la ville. Ici, la comparaison structurale est sans doute la 
plus immédiatement opératoire41 entre le palais de Topkapı de Mehmed II et l’Alcazar de 

38 Voir, parmi une abondante historiographie, l’étude récente de T. Saintenoy « “Sur le chemin d’Apurimaq”. Essai sur 
la représentation géographique du territoire dans la culture inca », L’Homme, 205-1, 2013, pp. 7-33.
39 E. Anheim, « Les sociétés de cour », dans Histoire du monde au xve siècle, op. cit., pp. 691-708 : p. 692 [rééd. Paris, 
Hachette (« Pluriel »), vol. 2, pp. 505-535 : p. 506].
40 Ibid., p. 706 [voL. 2, p. 529].
41 Voir, pour une première tentative, à l’échelle méditerranéenne, Les palais dans la ville. Espaces urbains et lieux de la 
puissance publique dans la Méditerranée médiévale, P. Boucheron et J. Chiffoleau (dir.), Lyon, PUL, 2004.
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Ségovie, entre Samarqand et Moscou, voire entre le Louvre de Charles V et la Cité interdite 
de l’empereur Yongle42.

Mais ce qui ne se réalise pas partout, c’est bien le développement d’une forme 
étatique à partir du noyau gouvernemental de l’univers curial. Il concerne l’Angleterre, 
la France, l’Espagne en premier lieu, l’Empire et l’Europe centrale également, mais aussi 
toutes les cours turques – mamelouks, ottomanes, timourides, seljoukides, mogholes au 
xvie siècle. De ce point de vue encore, le grand point de comparaison est bien la Chine où 
la cour s’est faite précocement le creuset des institutions étatiques : au xve siècle, l’empire 
Ming dispose déjà d’un État administratif nettement distinct de sa matrice curiale43. On 
retrouve ici la question lancinante de la construction en miroir des modernités chinoise et 
européenne, dont les inquiétudes contemporaines sur la désoccidentalisation du monde 
réarment l’actualisation historiographique, et déstabilisent les certitudes identitaires44. 
Plutôt que de construire des altérités radicales et intemporelles, on peut attendre du 
regard croisé sur des devenirs historiques parallèles mais non connectées (ainsi, pour 
Pierre-François Souyri, de l’histoire politique de l’Europe occidentale et du Japon à la fin 
du Moyen Âge) « qu’il nous dépayse et nous déstabilise, jamais là où l’on attend, qu’il 
nous oblige à reformuler nos questionnements, qu’il déplace nos catégories de pensée »45.

3. Entre la cour, la ville et la modernité de l’État : l’espace public

Ainsi donc, en triangulant la ville, la cour et la modernité de l’État, s’intercale 
la notion d’espace public. Du point de vue de l’histoire des concepts historiques, la cour 
et l’espace public sont dans un rapport à la fois symétriques et antonymiques. Voyons 
d’abord la symétrie  : la nécessité de distinguer l’espace public des lieux publics, que l’on 
a pu défendre ailleurs46, s’applique pareillement à la cour. La cour est d’abord et avant 
tout l’espace social qui se déploie autour du roi, et qui par conséquent se déplace avec 
lui – comme cela a été démontré dans le cas du rastro castillan47. Tel est sans doute le grand 
apport de l’histoire comparée des univers curiaux : elle révèle sa nature fondamentalement 
langagière, au-delà de l’imaginaire gravitationnel qu’elle suggère toujours48, puisque c’est 
bien la parole du roi qui attire et précipite cet espace social, en tant qu’il est d’abord la mise 
en partage d’un discours commun. De là l’importance d’une histoire comparée des langues 
curiales, comme celle qu’a proposé récemment Benoît Grévin : dans le système des langues 
du monde médiéval tel qu’il le théorise, le latin des chancelleries et le persan sont bien 
des langues curiales qui viennent s’intercaler entre les langues référentielles et les langues 

42 La Cité interdite au Louvre : empereurs de Chine et rois de France, J.-P. Desroches (dir.), Paris, Somogy, 2012.
43 J. Gernet, « Le pouvoir d’État en Chine », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 118, juin 1997, pp. 19-27.
44 F. Keck, « Une querelle sinologique et ses implications. À propos du Contre François Jullien de Jean-François Billeter », 
Esprit, 352, février 2009 (« L’universel dans un monde post-occidental »), pp. 61-81.
45 P.-F. Souyri, « La modernité japonaise dans tous ses états », Le Débat, 153, 2009, pp. 88-99  : p. 89. Voir aussi, du 
même auteur, le chapitre inédit qu’il a ajouté à la réédition en poche de son Histoire du Japon médiévale. Le Monde à l’envers, 
Paris, Maisonneuve & Larose, Paris, 1998, rééd. Perrin, « Tempus », 2013 ( « De la comparaison entre les sociétés médiévales 
d’Occident et du Japon », pp. 417-432).
46 P. Boucheron, «  Lieux publics et espaces publics  : approches en histoire urbaine  », dans L’Espace public au 
Moyen Âge. Débats autour de Jürgen Habermas, P. Boucheron et N. Offenstadt (dir.), Paris, PUF, 2011, pp. 99-117.
47 F. Foronda, «  La Cour et la Trace. Un jalon manquant dans la conception habermassienne de la Cour comme 
épicentre d’un espace public : le déploiement de la juridiction », dans L’Espace public au Moyen Âge, op. cit., pp. 179-190.
48 Voir sur ce point R. Costa Gomes, « The Court Galaxy », dans Finding Europe. Discourses on Margins, Communities, 
Images c. 13th-c. 18th centuries, A. Molho, et C. Ramada (dir.), New York, Berghan books, 2007, pp. 185-204.
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véhiculaires – ces dernières étant d’abord, dans la terminologie de Dante, des «  parlers 
municipaux »49.

En ce sens, la cour ne peut se confondre avec le lieu qu’elle occupe, même si sa 
progressive sédentarisation à la fin du xve  siècle – ou du moins le ralentissement de son 
itinérance – contribue à spatialiser la représentation qu’on peut s’en faire. Mais la cour, 
comme système social (on a tort de dire espace social, car ce système n’est pas nécessaire-
ment spatialisé – et là encore le parallèle avec la notion strictement abstraite de l’espace 
public habermassien s’impose d’elle-même50) n’est urbaine que par accident. De même que 
l’itinérance curiale n’est pas nécessairement l’indice d’un déficit de modernité étatique, de 
même a-t-on pu imaginer, à la fin du Moyen Âge, la dispersion territoriale des fonctions 
capitales hors du cadre urbain, la capitale rêvée des États de la Renaissance n’étant pas 
toujours une ville capitale51. D’où l’intérêt d’aborder les modalités de confrontation et de 
coexistence des élites citadines et des élites curiales, engagées dans une véritable compéti-
tion pour l’occupation symbolique de l’espace public. Cette compétition peut prendre la 
forme d’une dispute des lieux, comme il ressort notamment des exemples bourguignons, 
germaniques et italiens. Ainsi, la confrontation entre la cour et la ville acquiert une visibilité 
architecturale à la fin du Moyen Âge dont on doit évidemment faire l’histoire, ne serait-ce 
que pour éviter de la rétroprojeter sur les siècles antérieurs52.

De là, me semble-t-il, le second effet de symétrie que la notion de cour entretient 
avec celle d’espace public, et qui concerne non pas la question des lieux mais celle de la 
temporalité. De ce point de vue, l’article « Cour » du Dictionnaire raisonné de l’Occident 
médiéval, dû à la plume acérée de Bernard Guenée, peut nous servir d’utile point d’appui. 
Après avoir rappelé la phrase célèbre de Gautier Map (« à la cour je suis, de la cour je parle, 
mais ce qu’est la cour je ne saurais le dire »), l’historien des États de la fin du Moyen Âge 
renonce provisoirement à la considérer comme une institution, mais propose néanmoins 
d’écrire sa «  longue histoire  », en tant qu’elle fut à différents moments un catalyseur 
d’institutions sociales. Trois grands moments, en réalité, s’imposent à son attention  : le 
premier est carolingien, au cours duquel l’organisation hincmarienne du palatium, avec la 
distribution par lieux, par fonctions, mais aussi par genres, de ses différents espaces, apparaît 
véritablement matricielle. Le deuxième moment est féodal : c’est celui de la curia, mais sur-
tout de la curialitas, et l’histoire de la cour est alors, pour l’essentiel, celle de la courtoisie – 
c’est dans cette strate temporelle que s’enracine la longue tradition d’une histoire sociale 
et culturelle inspirée de Norbert Elias. Le troisième moment est étatique, et s’écrit comme 
l’histoire de la différenciation des fonctions politiques et domestiques sous la pression des 
progrès administratifs de l’État. Ces trois Moyen Âges de l’histoire curiale s’achèvent en 

49 B. Grévin, Le parchemin des cieux. Essai sur le Moyen Âge du langage, Paris, Le Seuil, 2012, pp. 57-64.
50 J. Morsel, « Communication et domination sociale en Franconie à la fin du Moyen Âge : l’enjeu de la réponse », dans 
L’Espace public au Moyen Âge, op. cit., pp. 353-365.
51 P. Boucheron, D. Menjot, P. Monnet, « Formes d’émergence, d’affirmation et de déclin des capitales : rapport 
introductif », dans Les villes capitales au Moyen Âge. Actes du xxxvi e Congrès de la SHMES (Istanbul, 1er-6 juin 2005), Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2006, pp. 13-56.
52 Voir, pour un exemple milanais, P. Boucheron, « Hof, Stadt und öffentlicher Raum. Krieg der Zeichen und Streit 
um die Orte im Mailand des 15. Jahrhunderts  », dans Der Hof  und die Stadt. Konfrontation, Koexistenz und Integration 
im Verhältnis von Hof und Stadt in Spätmittelalter und Früher Neuzeit, 9, Symposium der Residenzen-Kommission der 
Akademie für Sachsen-Anhalt, dem Institut für Geschichte der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg und dem Deutschen 
Historischen Institut Paris, Halle an der Saale, 25.-28. September 2004, W. Paravicini et J. Wettlaufer (dir.), Ostfilden, 
Thorbecke, 2006 (Residenzenforschung, 20), pp. 229-248.
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un livre, Le livre du courtisan de Baldasare Castiglione, qui, en 1528, rassemble toutes les 
règles du savoir-vivre et du savoir-servir que l’époque médiévale s’apprête à transmettre 
à l’âge classique comme son legs le plus durable « résumant cinq siècles de culture et de 
rêves curiaux »53.

Une telle conception de la temporalité historique, tout à la fois continuiste et 
cumulative, peut à mon sens être critiquée. Le postulat de départ est juste  : même si le 
livre de Castiglione est inaugural – c’est indiscutablement ainsi qu’il a été reçu aux xvie 
et xviie siècle – il capitalise une somme d’expériences politiques que l’on peut qualifier de 
médiévales54. Mais cette récapitulation concerne une cinquantaine d’année, et non pas cinq 
siècles, d’expériences politiques  : celles de ces petites cours de l’Italie septentrionale qui, 
à Mantoue, Ferrare et Urbino, dans le contexte politique très particulier de l’absolution 
paradoxale des États princiers durant les années 1470-1520, et à l’échelle propre de ses 
États monocittadini, connaissent un développement tel qu’elles en viennent à englober la 
totalité de la société politique55. Que cette curialisation totale de la ville et de l’État ait pu 
apparaître comme un modèle et un rêve politique aux souverains européens épris d’absolu-
tisme est une chose, par ailleurs assez compréhensible, mais elle ne signifie pas pour autant 
que l’ensemble de l’histoire politique des cours était orientée vers cette issue  ; en France, 
notamment, d’autres devenirs historiques de la monarchie étaient possibles et pensables au 
xve siècle56.

Sans doute gagne-t-on beaucoup, au contraire, à considérer par principe que la 
notion de cour constitue, au ixe siècle, aux xiie et au xive siècle des institutions sociales fon-
damentalement différentes entre lesquelles n’existe aucun rapport généalogique. L’histoire 
des cours pourrait s’inspirer ici de l’histoire des hérésies qui a fait des progrès décisifs à partir 
du moment où elle a admis qu’il était beaucoup plus rentable sur le plan heuristique d’envi-
sager de manière autonome les différentes périodes hérétiques (qui correspondent d’ailleurs 
plus ou moins aux moments précédemment évoqués) plutôt que de partir de l’idée qu’elles 
constituent les points de résurgence d’une même évolution souterraine57. Non pas que la 
continuité ne puisse pas exister entre la cour féodale et la cour bureaucratique royale ; mais 
elle doit être prouvée et non postulée. Ce principe d’économie épistémologique consiste en 
somme à renverser la charge du régime de la preuve. Il exige du chercheur une forme de neu-
tralité descriptive dans la reconstitution des configurations politiques successives articulant 
les espaces curiaux aux espaces urbains, et une certaine retenue avant de tracer d’une main 
ferme une ligne univoque d’évolution généalogique entre chacune d’entre elles.

La cour comme lieu de parole dont la spatialisation ne va pas de soi, l’histoire des 
cours comme une temporalité discontinue et hétérogène : dans les deux cas, la notion de 

53 B. Guenée, « Cour », dans Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, J. Le Goff et J.-C. Schmitt (dir.), Paris, 
Fayard, 1999, pp. 246-259 : p. 257.
54 E. Anheim, « Lo sagrado en el mundo. La cultura cortesana del siglo XIV y su proyección » dans Modelos culturales y 
normas sociales al final de la Edad Media, P. Boucheron et F. Ruiz Gómez (dir.), Cuenca, Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2009, pp. 311-330.
55 P. Boucheron, « Non domus ista sed urbs. Palais princiers et environnement urbain au Quattrocento (Milan, Mantoue, 
Urbino) », dans Les palais dans la ville, op. cit., pp. 249-284.
56 J. Krynen, L’empire du roi. Idées et croyances politiques en France, xiiie-xve siècle, Paris, Gallimard, 1993.
57 Voir notamment J. Théry, « L’hérésie des bons hommes. Comment nommer la dissidence religieuse non vaudoise ni 
béguine en Languedoc xiie siècle-début du xive siècle ? », Heresis, 36-37, 2002, pp. 75-117 et U. Brunn, Des contestataires 
aux “Cathares” : discours de réforme et propagande antihérétique dans les pays du Rhin et de la Meuse avant l’Inquisition, Paris, 
Institut d’études augustiniennes, 2006. Pour une discussion  : A. Boureau, «  La circulation des hérésies dans l’Europe 
médiévale », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 42, 2008, pp. 19-30.
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cour peut être envisagée symétriquement à la manière dont on peut saisir la notion d’espace 
public. Est-ce à dire que la cour est l’antonyme de l’espace public  ? Telle est en tout cas 
sa représentation commune, que Pierre Bourdieu reprend de manière acritique lorsqu’il 
écrit : « La Cour est un espace à la fois public et privé ; qui peut même être décrit comme 
une confiscation du capital social et du capital symbolique au profit d’une personne, une 
monopolisation de l’espace public  »58. Encore faudrait-il que l’espace public préexiste à 
sa curialisation, ce qui là encore reste à démontrer. En tant qu’elle est le lieu où s’exhibe 
rituellement le pouvoir, la cour est par excellence, dans la théorie habermassienne, ce lieu de 
déploiement de cette « sphère publique structurée par la représentation » qui est l’envers 
de l’Öffentlichkeit. S’appuyant sur les travaux de Johan Huizinga, mais aussi d’Otto Brun-
ner, le philosophe reconnaît même dans la cour de France et de Bourgogne « son ultime 
forme, sa forme pure  ». Mais quelques pages plus loin, il y fait jouer une contradiction 
dialectique  : « La dernière forme revêtue par la sphère publique structurée par la repré-
sentation, à la fois raffermie et rétrécie au niveau de la Cour royale, est déjà une sorte de 
“réserve” au sein d’une société qui se détache face à l’État »59.

Habermas laisse cela en suspens, trop pressé sans doute de rejoindre sa grande nar-
ration. Mais ce suspens ne demande qu’à être historicisé, cette virtualité historique attend 
d’être explorée, en tant qu’elle serait susceptible d’ouvrir, au cœur même de la représenta-
tion d’État, un espace «  face à l’État  », pour reprendre l’expression de Habermas. Sans 
doute ce schéma gagnerait-il, lui aussi, tout comme le modèle eliasien, à être mis à l’épreuve 
d’une histoire élargie du monde urbain – pour le défataliser, mais aussi pour le déterritoria-
liser. C’est ainsi que l’approche croisée de la cour et de la ville permet d’ajouter un pluriel 
à l’histoire des modernités.

58 P. Bourdieu, « De la maison du roi à la raison d’État. Un modèle de la genèse du champ bureaucratique », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 118, 1997, pp. 55-68 : p. 63.
59 J. Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimensions constitutive de la société bourgeoise [éd. or. 
1962], trad. franc., Paris, Payot, 1978, respectivement p. 17, p. 21 et p. 22.
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