N

HAL

open science

Le travail de I’ceuvre: introduction générale

Patrick Boucheron, Jacques Dalarun

» To cite this version:

Patrick Boucheron, Jacques Dalarun. Le travail de I’'ceuvre : introduction générale. Boucheron, Patrick
and Dalarun, Jacques. Georges Duby, portrait de I'historien en ses archives: colloque de la Fondation
des Treilles, Gallimard, pp.9-25, 2015, 978-2-07-014920-9. hal-03262762

HAL Id: hal-03262762
https://college-de-france.hal.science/hal-03262762

Submitted on 17 Jun 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://college-de-france.hal.science/hal-03262762
https://hal.archives-ouvertes.fr

Le travail de l'ceuvre

Par Patrick Boucheron et Jacques Dalarun*

J étais seul. J’avais enfin obtenu qu’on apportat sur une table
un carton. Je 'ouvrais. Qu’allait-il sortir de cette boite ? J’en
tirais une premiére liasse. Je la délacais, je glissais ma main
parmi les piéces de parchemin. Prenant I'une d’elles, je la
dépliais, et tout ceci n’allait pas déja sans quelque jouissance :
ces peaux souvent sont au toucher d’une tendresse exquise'.

Dans L’Histoire continue, Georges Duby faisait du gott de I'ar-
chive un plaisir voluptueux. « S’ajoute I'impression de s’intro-
duire dans un lieu réservé, secret. De ces feuillets, défroissés,
répandus, il semble que s’exhale dans le silence le parfum de
vies depuis longtemps éteintes. » Le moyen de résister a un tel
charme ? Parmi les auteurs du livre qu’on va lire, nombreux
étaient ceux qui, en 1991, étaient suffisamment jeunes pour se
laisser emporter par cette promesse : si la grande et solennelle
ambition michelétienne de rendre voix aux morts pouvait se
parer de si gracieux atours, alors I'histoire comme discipline
valait assurément la peine d’étre courtisée.

* Patrick Boucheron a rédigé les pages 00 a 00 et Jacques Dalarun les pages 00 a 00
de cette introduction. Sa composition générale leur est commune.

1. Dusy, 1991 (1), p. 35. Les références renvoient systématiquement a infra,
F. BrRaNDI, « Bibliographie de Georges Duby », pp. 000-000. Les ouvrages ou articles
repris en Dusy, 1996 (2), et Dupy, 2002 (1) ou 2002 (2), sont cités dans la pagination
de ces éditions.
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10 Introduction générale

D’autres, plus agés ou mieux dégrisés, savaient déja que le métier
d’historien ne se réduisait pas aux premiers émois du badinage
d’archives. Apres le temps de ces effeuillages venait celui, plus
austere, de ce que les historiens appellent dépouillement. Lecture,
déchiffrement, datation, attribution, identification des lieux et des
personnages, critique interne et externe de la documentation :
de ce lent et opiniatre labeur historique, Georges Duby ne celait
aucune des peines et des exigences, lui qui aimait a comparer I’ate-
lier de I'historien a celui des artisans de son enfance. Mais voila,
c’est plus fort que lui : I'allégresse finit toujours par emballer sa
prose, et lorsque un peu plus loin dans son récit de ce que fut son
travail de theése il passe du motif du manuscrit a celui de la fiche,
Duby ne peut s’empécher d’y ajouter également un peu de jeu :

Pendant deux, trois ans, je ne sais plus, j’accumulai par dizaines
de milliers de petits rectangles de papier que j’entassais dans des
boites. J’en sortais quelques-uns de temps en temps que j’étalais
sur la table comme pour d’extravagantes réussites, attendant
qu’une révélation surgisse de leur rapprochement’.

Si L’Histoire continue peut étre lu comme 'autoportrait d’un
historien face a ses archives, ce livre se propose de retour-
ner le miroir en faisant de Georges Duby un portrait en ses
archives — non pas celles qu’il a consultées, mais celles qu’il
a constituées. Sa veuve, Andrée Duby, a déposé en 2003 a
I'Imec un fonds important de manuscrits, de fichiers, de cor-
respondances et de documents divers, qui ne cesse depuis lors
d’étre complété®. C’est principalement ce fonds actuellement
conservé a I’abbaye d’Ardenne, pres de Caen, qui fait ici I’objet
d’un travail collectif d’examen systématique’. Sans doute faut-il

1. Dusy, 1991 (1), pp. 68-69.

2. C’est'occasion pour nous de remercier, avec sincérité et émotion, Andrée Duby :
sans le soutien enthousiaste et les encouragements continus de celle qui se tient, avec une
fidélité farouche et douce, au service de la mémoire de son mari, une telle entreprise
n’aurait été ni possible ni souhaitable.

3. ]J. DALARUN, « Georges Duby : la part cachée de I’ceuvre », La Lettre du College de
France, 10, 2004, pp. 33-34.
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Le travail de U'ceuvre 11

cependant d’emblée en avertir le lecteur : ’expression « fonds
Georges Duby » est illusoire en ceci qu’elle suggere une totalité
documentaire qui n’est pas encore — et ne sera probablement
jamais — accessible au chercheur. Aussi la premiere tache de
celui-ci est-elle de faire le plus minutieusement possible 1'his-
toire de la constitution méme de cette ressource archivistique'.
Parce qu’ils sont pour la plupart médiévistes, et parce que
I’'une des principales évolutions de I'histoire médiévale depuis
une bonne vingtaine d’années consiste a faire de la production et
de la conservation documentaires un objet pleinement légitime
de l'investigation historienne, les auteurs de ce volume sont bien
placés pour ne pas attendre naivement une quelconque révéla-
tion de '« ouverture » des archives. Ils savent bien que celles-
ci documentent d’abord (mais pas uniquement) l'intention de
ceux qui les ont placées la. Et en premier lieu ici Georges Duby,
archiviste de lui-méme et historien de sa propre renommée, en
téte d’une série d’acteurs a décider de ce qui devait étre conservé
et de ce qui pouvait étre consulté, se constituant de la sorte un
tombeau de papier dont la forme peut étre vue, en elle-méme,
comme une maniére d’autoportrait de I’historien au travail®.

ARCHIVES D’HISTORIEN
CE QUE L’ON ATTEND D’ELLES

Si les quelques pages de cette introduction générale n’ont
pas d’autre ambition que celle d’expliciter ce que ’on attend

1. Voir infra, Y. POTIN, « Archives Duby : un inventaire provisoire », pp. 000-000. II a
bénéficié, comme tous les contributeurs de ce volume, du soutien sans faille de I'Imec,
que nous tenons ici également a remercier.

2. Pour une réflexion générale sur I’archivage de soi, voir notamment « Histoire et
archives de soi » (dossier de la revue Sociétés & Représentations, 13, 2002, coordonné par
Philippe Artiéres et Dominique Kalifa) ; P. ARTIERES et ].-F. LAE, Les Archives personnelles.
Histoire, Anthropologie, Sociologie, Paris, 2011 ; P. MARCILLOUX, Les Ego-archives. Traces
documentaires et recherche de soi, Rennes, 2013.
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12 Introduction générale

du recours aux archives d’un historien, on admettra volontiers
qu’elles se limitent pour nous a éclairer le travail de ’ceuvre.
Travail de I’ceuvre, qu’est-ce a dire ? D’abord sans doute la facon
dont Georges Duby, sa vie durant, travailla a son ceuvre d’his-
torien. Dans L’Histoire continue, mais aussi dans les entretiens
qu’il accorda a Guy Lardreau en 1980 ainsi que dans de nom-
breux autres textes, le médiéviste aime a revenir sur ses maniéres
de faire. Ces pages sont fascinantes, et justement célébres, car
elles témoignent de la puissance de conviction d’un historien
qui, pour avoir toujours été en dialogue permanent avec les
sciences humaines, se méfiait d’instinct de la théorie et préférait
toujours définir I’exercice de son métier comme une pratique
éclairée par la méthode. Disons comme un art, pour reprendre
un mot médiéval qu’affectionnait Duby parce qu’il renvoyait au
travail des artisans en tant qu’il est soumis a un certain nombre
de regles, mais dont les connotations contemporaines ne lui
déplaisaient pas non plus, lui qui aimait tant la compagnie des
créateurs.

Ces identifications emboitées risquent assurément de pro-
duire un sentiment de vertige ; ne convient-il pas alors de percer
I’écran des justifications et des reformulations pour saisir réelle-
ment I'historien au travail, dans le temps méme de sa recherche
et de son écriture ? Telle pourrait étre la promesse des archives,
ou du moins d’une historiographie archivistiquement documen-
tée. Elle consisterait a ne pas se contenter de croire vraies les
proclamations des historiens qui disent ce qu’ils font, mais a
tenter de comprendre ce qu’ils font quand ils font ce qu’ils font.
Les lecteurs de Georges Duby savent trés bien, par exemple, que
la puissance d’analyse de sa pensée de I’événement réside moins
dans les quelques déclarations qu’il a pu faire aprés coup sur
«le flot de paroles qu’il libére » que dans la manieére dont son
récit, dans Le Dimanche de Bouvines, le prend concrétement en
charge'. Car la narrativité, chez Duby, assume la part essentielle

1. « Du fait méme qu’il est exceptionnel, I’événement tire avec lui et fait émerger,
dans le flot de paroles qu’il libére, des traces qui, sans ce coup de filet, seraient demeu-
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Le travail de U'ceuvre 13

de la démonstration historique. Aussi pourra-t-on lire I’ouvrage
qui suit comme un plaidoyer en acte pour une historiographie
d’historiens, dans la mesure ou elle est moins supplément d’ame
que pratique ordinaire du métier. Elle ne se déploie pas hors
sol, dans le ciel éthéré des idées ou 'on fait une confiance
aveugle aux déclarations d’intention. Elle s’observe au ras des
pratiques, ou le travail de I’ceuvre trouve son sens et sa valeur,
et ol il ne s’agit ni de prendre au mot ni de prendre en défaut,
mais simplement de traquer les traces archivistiques de 'intrigue
historienne que laisse le procés historiographique au moment
méme ol il s’accomplit. Autrement dit : cette historiographie
est moins déclarative que descriptive, moins péremptoire que
pragmatique.

Historiens, les contributeurs de ce volume tenteront aussi
de I’étre lorsqu’ils aborderont la lecon des archives avec les
méthodes de cette histoire pragmatique des pratiques savantes
qui, attentives aux lieux, aux formes et aux processus du travail
intellectuel, renouvelle aujourd’hui en profondeur I’historio-
graphie des sciences humaines'. De ce point de vue, le profil
d’archives de Georges Duby ne se découpe bien qu’inscrit dans
un portrait de groupe. Il ne s’agit pas seulement d’établir des
influences et des filiations, mais de saisir le travail de 1’ceuvre de
Georges Duby dans sa génération, son milieu académique, son

rées dans les ténebres, inapercues... » : avant-propos a la réédition en 1985 de Dusny,
1973 (1). Voir P. BOUCHERON, « Et Georges Duby inventa Bouvines », L’Histoire, 399,
mai 2014, pp. 56-63.

1. Voir notamment la grande entreprise de C. Jacos (dir.) Lieux de savoir, 1, Espaces et
communautés, et 2, Les Mains de Uintellect, Paris, 2007 et 2011, a compléter par son carnet
de recherches « Lieux de savoir : histoire comparée et anthropologie des pratiques
savantes » (http://lieuxdesavoir. hypotheses.org/). D’une maniére générale, I'immense travail
collectif sur les archives et la bibliothéque de Michel Foucault constitue le principal point
de référence du présent essai. Parmi une abondante bibliographie, voir P. ARTIERES,
J-F. BErT, F. Gros et J. ReveL (dir.), Cahier de 'Herne. Michel Foucault, 95, Paris, 2011
(notamment ’ensemble d’articles regroupé sous le titre « Michel Foucault au travail »,
ibid., pp. 114-176) ; ].-F. BERT, S. SAIDI et P. ARTIERES, « Archives d’un lecteur philosophe.
Le traitement numérique des notes de lecture de Michel Foucault », in F. FISCHER,
C. FriTzE et G. VOGELER (dir.), Kodikologie und Paldographie im digital Zeitalter 2, Nor-
derstedt, 2010 (Schriften des Instituts fiir Dokumentologie und Editorik, 3), pp. 375-395,
accessible en ligne : http://kups.ub.uni-koeln.de/4359/.
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14 Introduction générale

contexte éditorial, son environnement institutionnel. La forme
méme de ses archives en dépend : Georges Duby fut un intellec-
tuel du xxe siecle, utilisant le téléphone mais pas encore I’e-mail,
vivant une partie de I’année a Paris et une autre en Provence,
bénéficiant depuis 1970 d’un secrétariat qui lui assurait la possi-
bilité d’enregistrer et de transcrire ce qu’il disait publiquement.
Autant de données techniques et humaines qui demeurent indis-
sociables d’un imaginaire de la création et de la transmission
privilégiant chez Duby — mais on pourrait en dire de méme
par exemple de ses contemporains Michel Foucault ou Roland
Barthes — le feu vif de la parole sur I’écrit, qui n’en est que la
cendre refroidie’.

Elle seule demeure pourtant aujourd’hui. Méme si elle
conserve intact le grain d’une voix dont certains des auteurs
ici rassemblés peuvent se souvenir avec émotion, tous se sont
fixé une sorte de ligne de conduite : ne rien affirmer qui ne soit
étayé par autre chose que le recours aux archives, en mettant soi-
gneusement a distance tout souvenir personnel. Cette exigence
de méthode est la méme que celle qui est exprimée par Carlo
Ossola a propos, précisément, des cours de Roland Barthes au
Colleége de France, reconstitués a partir de ses archives :

Aucune appropriation, aucune proximité : la fidélité seule de la
lecture. C’est le moment délicat et fondamental, pour toute tradi-
tion et toute mémoire collective, durant lequel au témoignage des
disciples commence a s’ajouter et a succéder le questionnement,
la curiositas du lecteur : a ce momentla, et c’est aujourd’hui, le
silence seul de I’Archive n’est plus dépot, mais voix a écouter ; non
plus passé, mais présent ; non plus reste, mais legs®.

En ménageant un rapport critique avec ce legs, il ne s’agit
en définitive de rien d’autre que d’affirmer sereinement mais

1. G. BELLON, LInquiétude du discours. Barthes et Foucault au Collége de France, Gre-
noble, 2012.

2. C. Ossora, « Lecons de la “Lecon” », in N. LEGER (dir.), Roland Barthes au Collége
de France, Paris, 2002, pp. 17-33, ici pp. 17-18.
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Le travail de U'ceuvre 15

fermement I’exigence de tout historien face au fonds d’archives
qu’il prend pour objet d’analyse.

VISAGES DE PAPIERS

Car le travail de ’ocuvre est aussi, faut-il le rappeler, celui
que le temps fait subir a la mémoire — et I'historien n’a en la
matiere nul privilege a faire valoir qui I’exempterait des inévi-
tables déformations du souvenir. Avec une mordante lucidité,
Georges Duby lui-méme en avertissait le lecteur de son essai
d’ego-histoire :

Comment se dire ? Ce sentiment que j’ai d’impuissance est
pénible. Aussi suisje trés fortement tenté de truquer, persuadé
d’ailleurs que, sans en étre conscient, je truque, que je bricole
mes souvenirs, qu’ils se sont d’eux-mémes bricolés tandis que je
menais ma vie'.

Or la forme des archives rend visible, comme on I'a déja
suggéré, cette manieére qu’ont les souvenirs de se « bricoler »
eux-mémes : il suffit pour s’en convaincre de comparer ce que
Georges Duby décrit de son matériau d’historien dans les pas-
sages déja cités de L’Histoire continue et ce que les chercheurs
découvrent aujourd’hui dans les fonds conservés de I'Imec.
Certes, ils y retrouvent « par dizaines de milliers de petits rec-
tangles de papier [entassés] dans des boites ». Cependant,
ceux-ci sont bien moins souvent recouverts des notes de travail
qu’évoque Duby dans son fameux récit sur la manieére dont
il élabora sa thése que de phrases entierement rédigées qui
lui servaient a prononcer des cours bien plus écrits qu’on ne

1. DuBy, 1987 (5), p. 110. La question des embarras de la mémoire de Georges
Duby est abordée dans I’édition critique que nous donnons de la premiére version de
sa contribution aux Essais d’ego-histoire dirigés par Pierre Nora.
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16 Introduction générale

pouvait I'imaginer. On verra donc dans les pages qui suivent
combien les idées que I'on pouvait se faire du rapport entre
I’oralité et la scripturalité dans sa pratique d’enseignement,
mais aussi du rapport entre analyse documentaire et invention
d’écriture dans son travail de these, en sortent profondément
modifiées.

Autant I'affirmer d’emblée : si la lecture de L’Histoire continue
nous préparait a chercher dans les fonds de ’abbaye d’Ardenne
des éléments de moins en moins présents a partir des années
1970 — soit le matériau brut des dossiers de travail —, elle n’an-
noncait en rien ce qui pourtant constitue la part grandissante
des archives conservées de Georges Duby — soit la succession
des plans et des brouillons formant les avant-textes de I’ceuvre.
Cette prédominance inattendue du manuscrit sur la fiche de
travail documente ainsi avant tout le travail de I’écriture, ce
biais littéraire étant accentué par les méthodes spécifiques du tri
archivistique de I'Imec. Quel traitement accorder a ces dossiers ?
D’évidence, ils se prétent admirablement bien a une analyse en
termes de génétique textuelle ; celle-ci permet d’accéder non
seulement a la fabrique du style, mais aux rythmes mémes de la
création. On songe en particulier aux extraordinaires schémas
préparatoires ot Duby disposait, sous forme de bulles reliées
par des fleches, les mots et les cadences des phrases a venir :
mouvante cartographie qui, tout aux rondeurs de ses buisson-
nements, rendait visible I’arborescence des idées et les scan-
sions d’'une pensée'. Enivrant, ce type d’approche n’en reste
pas moins limité. C’est une illusion, en effet, de croire que la
lecon des manuscrits va donner acces, comme par effraction, a
I'invention conceptuelle, ou méme aux arétes les plus vives de
I’opération historiographique — la langue s’y déploie, I'histoire
s’y dérobe.

Voici pourquoi sans doute on a résisté ici a la tentation d’ap-

1. Pour un apercu et une premiére analyse du dossier génétique de Guillaume le
Maréchal, voir P. BOUCHERON, « La lettre et la voix : apercus sur le destin littéraire des
cours de Georges Duby au College de France, a travers le témoignage des manuscrits
conservés a I'Imec », Le Moyen Age, 115, 2009, pp. 467-528, ici pp. 522-528.
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Le travail de Uceuvre 17

procher I’écriture de Georges Duby sous I’angle de la poétique.
Non que la démarche soit illégitime : des historiens' comme
des littéraires® s’y sont essayés avec profit. Mais les uns comme
les autres ont tiré de cette expérience une conviction profonde.
Si le travail du style a pris une telle importance dans la vie et
I’ocuvre de Georges Duby, ce n’est en aucun cas pour le diver-
tir de son métier d’historien. Car son écriture, sans cesse, 'y
ramene : il la soigne non pas pour enjoliver sa prose, mais bien
pour circonscrire au plus pres cette intelligibilité historienne
qui, pour lui, ne peut se révéler que dans la logique méme de
la narrativité.

Michel Foucault a dit un jour son appréhension face a I'idée
que le succes de son travail philosophique dépende en grande
partie des séductions de sa mise en langue. S’il cherchait bien
a accuser I’écart entre exercice de la pensée et invention litté-
raire, il demeurait conscient que cet écart ne se pouvait exprimer
qu’avec des moyens proprement littéraires’. Georges Duby ne
parait pas avoir été assailli par cette crainte ; au contraire, il a sa
vie durant accordé une belle confiance au travail de I’écriture,
conscient qu’il lui ouvrait en grand la porte de ces nouvelles
audiences publiques auxquelles il aspirait. Mais nous sommes
auyjourd’hui dans une situation paradoxale ou la reconnaissance
de 'ambition littéraire de I’ceuvre de Georges Duby ne la protege
en rien des critiques historiennes — il semble méme a I'inverse
qu’elle les excite. Quoi de plus banal au fond ? Georges Duby
fut un savant pleinement conscient de I'usure du temps sur le

1. J. DALARUN, « L’ceuvre critique : a propos de la poétique de I'histoire dans I’ceuvre
de Georges Duby », in A. BLETON-RUGET, M. PacauT et M. RUBELLIN (dir.), Georges
Duby, regards croisés sur Ucewvre. Femmes et féodalités, Lyon, 2000, pp. 19-40 ; D. Russo,
« L’ceuvre d’art et ses significations. Autour de la notion de paysage dans I’ceuvre de
Georges Duby », in C. DUHAMEL-AMADO et G. LOBRICHON (dir.), Georges Duby. L écriture
de Uhistoire, Bruxelles, 1996, pp. 37-49.

2. D. BOHLER, « “Je n’ai entrevu que des ombres flottantes, insaisissables...” : le tra-
vail de I’écriture », Clio, « Georges Duby et I'histoire des femmes », 8, 1998, pp. 45-63 ;
M. VeLciv-CaNIvEZ, « Histoire et intertextualité : I'écriture de Georges Duby », Revue
historique, 613, 2000, pp. 187-206 ; B. BouLAy, « Effets de présence et effets de vérité dans
I’historiographie », Littérature, 138, 2010, pp. 26-38.

3. M. Foucauvt, Le Beau Danger. Entretien avec Claude Bonnefoy [1968], Paris, 2011.
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18 Introduction générale

travail des historiens : arrive le moment ou 1’histoire continue,
sans eux — mais avec eux et grace a eux. Duby le savait mieux
qu’un autre qui, dans sa préface a sa grande syntheése L ’Econo-
mie rurale et la vie des campagnes, la comparait aux inventaires de
seigneuries que I'on couvrait de ratures : « Ce livre, s’il atteint
son but, devrait étre en peu de temps détruit par ceux mémes
qui s’en serviront'. »

En sommes-nous la aujourd’hui ? Il appartiendra au lecteur
d’en juger. Mais d’évidence, si un enseignant pouvait il y a vingt
ans encore faire I’expérience de ce qu’initier de jeunes étudiants
a la période médiévale revenait en grande partie a les accom-
pagner dans la lecture des livres de Georges Duby, ce n’est plus
vraiment le cas désormais. Il faut dire que cette stature incon-
tournable d’« historien des structures d’'un monde féodal sans
angles morts® » était en grande partie un role de composition
pour celui qui, bien plutot, s’est révé comme un historien de ses
désajustements, discordances et discontinuités’. Sur les rythmes
de la croissance et du changement politique autour de I’an mil,
la brutalité des commotions sociales qui I’ont accompagné, les
rapports entre institution ecclésiastique et société laique et, plus
largement, la consistance méme du systéme social aux temps
féodaux, I'ccuvre de Georges Duby est soumise actuellement a
discussion et a révision parmi les médiévistes. On ne cherchera
pas dans ce volume a faire le bilan de ces recherches érudites,
pas plus qu’on ne se lancera dans une hasardeuse entreprise
de réhabilitation — celle-ci viendra certainement, a son heure,
aussi parce qu’une des caractéristiques du travail historique de

1. Dusy, 1962 (1), p. 605.

2. P. TOUBERT, « Georges Duby, un héritage scientifique », in A. BLETON-RUGET,
M. Pacaut et M. RUBELLIN (dir.), Georges Duby. Regards croisés sur Uceuvre..., 2000,
pp. 13-15, ici p. 15.

3. Outre les ouvrages déja cités ainsi que D. RoMAGNOLI (dir.), Medievo e oltre. Georges
Duby e la storiografia del nostro tempo, Bologne, 1999, voir notamment D. IoGNA-PRAT,
« L’atelier de I’historien », in DuBy, 2002 (1), pp. ViI-xXx11I ; P. BOUCHERON, « Georges
Duby », in V. SALES (dir.), Les Historiens, Paris, 2003, pp. 227-250 ; F. MAZEL, « Pouvoir
aristocratique et Eglise aux xe-xIc siecles : retour sur la “révolution féodale” dans I’ceuvre
de Georges Duby », Bulletin du Centre d’études médiévales d’Auxerre, 2008 (hitp://cem.revues.
org/4173).
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Duby consista a ne pas seulement s’adresser aux médiévistes,
mais a défendre une conception unitaire de I'idée d’histoire.
Sans doute est-ce également le travail de I’oeuvre : cette capacité
a durer au-dela du contexte de son énonciation, au-dela méme
de ses nécessaires remises en cause critiques, rejoignant un point
d’invulnérabilité qui ne peut en aucune maniére se confondre
avec sa beauté littéraire, mais réside dans cette énergie — on
dirait volontiers cette audace et cette jeunesse — qui consiste a
se relancer sans cesse.

L’EPURE ET LES PAROIS

On peut donc affirmer que '’enquéte archivistique que nous
avons menée et le livre qui aujourd’hui en résulte procedent
encore, en quelque sorte, du programme de Georges Duby,
qu’ils en sont les effets induits : parce qu’il a appelé a raturer
I’ceuvre qu’il mettait tant de soin a édifier' ; parce qu’il a, tout
a la fois, multiplié les essais réflexifs et les mises en garde nar-
quoises contre leurs piéges® ; parce qu’il a disposé ses archives,
patiemment, scrupuleusement, comme une piéce a conviction
et un appat. Nous I’avons pris au mot. Aussi cet ouvrage collec-
tif dans son ensemble — et certaines de ses contributions de
facon explicite’ — se présente-t-il comme une anti-ego-histoire ;
la vérité d’une composition archivistique contre la vérité d’une
reconstruction historiographique.

Répondre a cet appel, c’est en lancer un autre, car ’explo-
ration, loin d’étre exhaustive, ne fait que commencer. Déja,
elle s’avere féconde. Sans déflorer chacune des découvertes
que recele le présent volume, il faut néanmoins évoquer son

1. Dusy, 1962 (1), p. 605.
2. En particulier dans DuBy, 1987 (5) ; Dusy, 1991 (1).

3. Par exemple, voir infra F. MAzEL, « La thése : comment I'idée vint a Georges
Duby », pp. 000-000.
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20 Introduction générale

progreés, dans la mesure ou il a dicté la structure méme du
recueil, maintes fois réajustée pour se désencombrer de nos
catégories préexistantes — inévitablement dépendantes de
I'imprimé — au profit d’'une conformité avec la matiére bras-
sée. Contentons-nous, dans ce prologue, de signaler en quoi
la confrontation archivistique vient affiner la chronologie de
I'ceuvre : les diverses phases du « mode de production », les
nappes de charriage thématiques, le jeu des constantes et des
€carts.

Les modalités de production sont les plus aisées a saisir,
puisque la constitution méme des archives en dépend et les
reflete. Quatre temps, sans surprise, qui épousent aussi des
lieux. Au commencement fut I’ére, a tous égards singuliére, de
la thése! : un isolat de dépouillements, de fiches, de boites, de
classements, par moments traversé par I’éclat d’'une parole déci-
sive, celle tantot d’un maitre, tantot d’un pair. A Duby le Lyon-
nais succéde Duby I’Aixois : I'isolement est brisé, c’est une saison
de convivialité, de liberté revendiquée, de villégiature apparente,
d’engrangement méticuleux. Ce temps-la serait presque vierge,
archivistiquement, s’il fallait se fier au seul fonds de I'Imec ; ici,
le fonds de la Maison méditerranéenne des sciences de ’homme
d’Aix-en-Provence se révele indispensable®, part cachée de «la
part cachée de I'ceuvre ». Viennent la consécration du Collége
de France et, presque aussitot, la mise au point de I’« engre-
nage » dont la description pionniere, par Patrick Boucheron,
a servi de référence constante 2 nos travaux collectifs’. Enfin
sonne la retraite, ot la mécanique si bien huilée des cassettes
et des dactylographies, de la voix et de I’écriture, se défait ;
désarroi que tente d’exorciser — en le proclamant — le retour
aux cahiers d’écolier.

Les motifs s’inscrivent dans ces cadres successifs : tantot ils en
accusent, tantot ils en arrondissent les angles.

1. Dusy, 1953 (1).
2. Voir infra, Y. POTIN, « Archives Duby : un inventaire provisoire », pp. 000-000.
3. P. BOUCHERON, « La lettre et la voix... », art. cité.

2359510ZF_BOUCHERON_CS5.indd 20 26/02/2015 11:21:40



Le travail de U'ceuvre 21

La Société aux X1c et Xir siecles dans la région mdconnaise reste
un unicum, sans retour, sans autre révision que sur le ton du
souvenir autobiographique'. Le sillon de la monographie régio-
nale s’interrompt une fois payée la taxe d’entrée universitaire.
Les fiches restent sagement rangées dans leurs boites, ombres
délaissées du chef-d’ceuvre inaugural. Il n’y a pas, chez Georges
Duby, de « Cluny apres Cluny® ». Aussi, aprés diverses tenta-
tives, avons-nous respecté la donne, érigeant en une partie
close — la premiere de ce recueil — le massif hercynien de
« La these’ ».

L’été aixois, pourtant, exploite doublement les curiosités nées
du doctorat d’Etat : ses apories autant que ses acquis. L Econo-
mie rurale* — béance documentaire — puis Guerriers et paysans®
évasent La Société maconnaise sur le mode de la généralisation. Les
séminaires naissent de I'insatisfaction inhérente a 1’exercice aca-
démique ; s’ils prolongent quelque chose de la thése, ce sont ses
notes de bas de page, pierres d’attente jalonnant les interroga-
tions du futur. Affranchi des figures imposées, I’historien s’ouvre
aux sciences humaines et sociales. Ce qui était évident pour qui
avait eu le privilege de participer aux séminaires provencaux
trouve pleine confirmation archivistique : les séminaires d’Aix
sont les laboratoires des séminaires parisiens a venir’. Les livres
sur la société et I’art s’élaborent en paralléle, dans un silence
documentaire qui en renforce le mystére. La « conversion » de
Georges Duby, d’historien classique en historien inattendu, n’est
pas parisienne, mais aixoise.

Le temps du Collége de France est celui de la profusion archi-

1. Dusy, 1991 (1), pp. 9-92.

2. Pour reprendre le titre de G. MELVILLE, « Cluny aprés “Cluny” : le treiziéme
siecle, un champ de recherches », Francia, 17/1, 1990, pp. 91-124 ; lui-méme repris
par D. MEnu (dir.), Cluny aprés Cluny. Constructions, reconstructions et commémorations,
1790-2010, Rennes, 2013.

3. Voir infra, F. MAZEL, «La thése : comment I'idée vint a Georges Duby »,
pp- 000-000.

4. Duy, 1962 (1).

5. DuBy, 1973 (3). Paru en 1973, ce volume est pourtant un produit aixois plus que
parisien.

6. Voir infra, C. DUHAMEL-AMADO, « Le théme de la parenté », pp. 000-000.
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vistique. Ici, la tentation était forte de mettre le fonds de I'Imec
en coupe réglée pour retracer le destin de chaque ouvrage, de la
geneése — parfois aixoise — a la réception : a I'abbaye d’Ardenne,
la réorganisation littéraire des archives de Georges Duby invite
précisément a cela'. L’issue n’eit pas manqué d’étre monotone.
Seul Les Trois Ordres a ainsi été pris de front’. Nous avons pré-
féré, pour le reste, pointer les marges ou I’historien s’est frotté
aux autres sciences sociales (« Confronts® »), étirer I’engrenage
depuis le séminaire jusqu’'a I’édition (« L’ouvrage® »), tresser
quelques-uns des thémes possibles qui ne se confondent pas
forcément avec un livre précis, mais circulent de I'un a I'autre,
comme l’art — et nous avons tenu a le projeter en téte, car c’est
lui qui, chronologiquement, conféere a Georges Duby une sta-
ture hors du commun —, la croissance, la chevalerie, I’hérésie,
les femmes (« Motifs’ »). Ce dernier theme est aussi le seul qui
se prolonge réellement au-dela de la fin de I’enseignement au
College de France, avec Dames du xir¢ siecle®.

Dans ce cadre temporel ainsi revisité au clair-obscur des
archives, des continuités se profilent, d’autant plus vives qu’elles
traversent les scansions de 1’ceuvre.

Pour la premiére, partons de I'idée recue : historien classique
— dans la lignée de Marc Bloch, il est vrai, ce qui avait encore
au sortir de la guerre un parfum de transgression apprivoisée —,
Georges Duby se serait peu a peu émancipé des regles les plus
contraignantes du métier, ravissant ses lecteurs tout en décon-
certant, voire en hérissant ses collegues. De I'austere Société
mdaconnaise, soigneusement étayée sur les notes infrapaginales
renvoyant aux cotes de la documentation primaire, on serait
passé, in fine, a Dames du Xir° siécle, dont la mise en pages roma-

1. Voir infra, Y. POTIN, « Archives Duby : un inventaire provisoire », pp. 000-000.

2. Voir infra, F. BRANDI et P. BOUCHERON, « Les Trois Ordres : archéologie textuelle
de la complexité », pp. 000-000.

3. Voir infra, partie 11, « Confronts », pp. 000-000.

4. Voir infra, partie III, « L’ouvrage », pp. 000-000.

5. Voir infra, partie IV, « Motifs », pp. 000-000.

6. DuBy, 1995 (2) ; DuBy, 1995 (3) ; DuBy, 1996 (1).
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nesque plane délestée du moindre apparat critique. Or la prise
en compte des archives vient doublement infirmer ce scénario.

D’un c6té, la matiére premiére accumulée pour la thése n’est
que tres partiellement restituée dans le produit fini ; ici aussi,
nombre des étais sont démontés avant la mise au jour du bati. De
I'autre, la liberté d’allure revendiquée dans les derniers ouvrages
dissimule, encore et toujours, un énorme labeur préparatoire ;
sans méme parler, toutes époques confondues, de I'ascese d’une
écriture sans cesse livrée au repentir. Cet homme au verbe cris-
tallin était un laborieux. L’affranchi était un scrupuleux, qui
poussait le scrupule jusqu’a en effacer la trace. Dire que 'artiste
cachait I'artisan et 'artisan le tacheron rejetterait, une fois de
plus, sur le plan esthétique ce qui reléve du métier assumé en ses
diverses étapes. Peindre, c’est renoncer : I’épure n’est pas ’effet
scriptural d’un Georges Duby arrivé au sommet de son art ; elle
est une sorte d’éthique originelle, qui prend a rebrousse-poil
I’éthique officielle de I’accumulation savante ; mais elle est bien
un choix professionnel, une « profession » au sens fort. Analyse
d’abord, synthése ensuite, I'interprétation historienne en géné-
ral, quelle qu’en soit la focale, procéde d’un effort d’abstrac-
tion hors de la documentation. L’abstraction, qui est quéte du
sens dissimulé dans la profusion informe du réel, permet a son
tour la dramatisation de I'histoire, par une concentration de
signes sur un segment bref du temps historique. L’art de I’épure
devient art du raccourci, saisissant — dont la critique actuelle
tente par conséquent de se déprendre. Et c’est bien sur ce point
— extraire, s’extraire — que Georges Duby tranche avec les
générations suivantes d’historiens, pour qui la vérité premiére
et derniere réside dans les sources.

Or, tributaires en cela de la logique générationnelle, nous
croyons saisir une ultime constante de I’ocuvre dans I’archivage
méme de Georges Duby. Continuité paradoxale, puisqu’elle res-
sortit au cloisonnement, mais au sens ot la technique de 1’émail,
du vitrail, voire de I’aplat affirmait, dans les ateliers médiévaux,
I'unité réticulée de I'objet. Pour ce qu’on en devine sans peine
en deca des reconditionnements de I'lmec, les documents de

2359510ZF_BOUCHERON_CS5.indd 23 26/02/2015 11:21:40



24 Introduction générale

travail de Georges Duby obéissent a un parfait ordonnance-
ment. Y compris dans leurs lacunes : I’ouverture vers les sciences
sociales, I’élaboration des ouvrages d’art sont trés peu documen-
tées, tenues hors champ — et cette exclusion ne peut étre que
volontaire.

Il y a partout des digues dans le paysage archivistique de
Georges Duby et, toujours, il veille a se réserver un espace de
retrait, a la fois écart et resserre. Consacré historien de premier
plan dés sa these, il se décale vers une forme singuliére d’histoire
de I'art. Il aurait pu étre un historien de la croissance, il déroute
en reprenant a son compte le questionnaire de ’anthropologie.
On finit par admettre qu’en étudiant les rapports de I’art et de
la société il reste historien du social, mais on découvre qu’il
effleure de ses mots — les mémes dont il use pour dépeindre la
croissance agricole médiévale — la création artistique contem-
poraine. Exégete de I'art, mais, dans le secret de son atelier, il
peint.

Ce dont témoignent encore les archives, quand on passe de
leur structure a leur contenu, c’est un cloisonnement de tous les
instants dans le processus de production. La charte est mise en
fiche, la chronique prise en notes ; classées. D’autres fiches sou-
tiennent la voix qui, enregistrée, devient dictée d’un nouvel état
écrit, raturé, remanié, recopié. Constante mise au net, condition
indispensable d’un nouveau rebond. L’ouverture intellectuelle
insolite de Georges Duby a pour corollaire un clivage incessant
de ses étapes mentales. L’effroi de I'inconnu est exorcisé par
touches successives, comme si I’historien aussi, a la maniére des
architectes médiévaux, érigeait en permanence, par les parois
multiples de son chateau de cartes, sa propre « citadelle contre
I'angoisse de n’étre rien' ».

Au moment de publier ce livre, nous voudrions remercier tous
ceux, institutions ou personnes, qui en ont permis la réalisation :
I’'Imec, qui nous a accueillis dans son dépoét, nous a facilité la

1. Voir Duby, 2008 (1), p. 58 ; plus longuement cité dans infra, G. BARTHOLEYNS,
«Des arts a ’Art : 'image en mouvement », p. 000.
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consultation du fonds Duby et a généreusement fourni toutes les
reproductions qui viennent donner corps aux contributions qui
suivent ; la Fondation des Treilles, qui a offert a notre groupe
de travail, a deux reprisesl, une hospitalité d’une exceptionnelle
qualité et soutient aujourd’hui la publication de nos résultats ;
les Editions Gallimard, qui ont accordé tous leurs soins a ce
livre, grace notamment a la confiance de Pierre Nora et Olivier
Salvatori.

Nous remercions vivement les auteurs des contributions qui
suivent, pour avoir relevé le défi qui leur était lancé, mais nous
n’oublions pas ceux qui ont pris part a notre réflexion sans lais-
ser trace écrite de leur apport, qui fut pourtant appréciableQ. A
Andrée Duby qui, dés 'origine, a encouragé et soutenu notre
entreprise, nous redisons pour conclure notre affectueuse gra-
titude.

1. http://www.les-treilles.com/2p=1555 ; hitp://www.les-treilles.com/?2p=1483.

2. David Bates, Gabor Klaniczay, Gert Melville, Piroska Nagy, Daniel Russo, Domi-
nique Iogna-Prat et Michel Zink. Pierre Toubert a encouragé ce projet a son origine ;
nous lui en disons notre profonde reconnaissance.
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