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« Les trois ordres » :
archéologie textuelle de la complexité

Par Patrick Boucheron et Felipe Brandi

Il y aurait bien des maniéres de marquer la singularité du
livre Les Trois Ordres ou Limaginaire du féodalisme dans I’ceuvre
de Georges Duby. La premiére, et la plus simple, serait de rappe-
ler que c’est le seul livre qui ne soit pas un livre de commande.
On sait pourtant combien cette contrainte fut féconde a I’his-
torien — il ne cesse de I'affirmer, et notamment dans L Histoire
continue'. Ici, rien de tel : le livre est accueilli en 1978 dans la
« Bibliotheéque des histoires » sans avoir été suscité. Il était toute-
fois attendu de longue date parmi ses collegues médiévistes, les
historiens d’une maniére générale, mais également par son édi-
teur Pierre Nora qui écrivait hardiment a Georges Duby en 1970,
I’année de son élection au College de France : « Je retiens donc
comme certaine votre intention d’écrire un gros essai sur Les
Mentalités médiévales, et je vous remercie de bien vouloir orienter
votre enseignement au Collége en fonction de ce projet®. »

De Ia un temps d’écriture anormalement long. Du point de
vue empirique et conceptuel, on peut estimer que Georges Duby
a fixé les grandes lignes de ce qu’il a a dire en 1973, au moment
ou s’achéve le séminaire consacré a « La représentation trifonc-

1. Dusy, 1991 (1). Voir infra, B. MARPEAU, « Duby et ses éditeurs », pp. 000-000.

2. DBY 82, « Correspondance éditeurs Flammarion-Gallimard 1968-1999 », dossier
« Gallimard 1968-1987 », lettre dactylographiée de Pierre Nora a Georges Duby, 9 juillet
1970, cité par B. MARPEAU, « L’historien, I’éditeur et I’ceuvre : un itinéraire de Georges
Duby », Cahiers du CHRQ, 3, 2012, p. 10 (www.crhq.cnrs.fr/cahiers/3/c3.pdf).
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« Les trois ordres » 247

tionnelle de la société » et ol parait dans les Mélanges Fernand
Braudel un bref article de cinq pages qui, sous le titre « Aux ori-
gines d’un systeme de classification sociale », fait le bilan d’une
enquéte menée depuis trois ans environ'. Mais 1973 est aussi
I’année de son apothéose éditoriale, marquée par la parution
conjointe du Dimanche de Bouvines, de Guerriers et paysans et des
Procés de Jeanne d’Arc — «un triplé Duby au printemps chez
Gallimard », comme lui écrivait Pierre Nora® —, ainsi que de
son recueil d’articles Hommes et structures du Moyen Age®. Autant
de succes publics marquants qui entrainent I'afflux de nouvelles
sollicitations. Elles vont proliférer et déborder Les Trois Ordres
— en tout cas les dépasser chronologiquement. C’est vrai en
particulier des grandes commandes, liées comme toujours chez
Duby a I'amour de 'art : Le Temps des cathédrales parait en 1976
et sert de base a I’écriture des émissions de télévision jusqu’en
1978.

Les Trois Ordres n’est donc pas un livre commandé, mais ce
qui le commande est bien plus impérieux. C’est le premier livre
issu du séminaire organisé par le nouveau professeur au Collége
de France, inaugurant un processus qui va devenir celui de la
fabrique de ’ceuvre : les hypotheses de I’historien subissent col-
lectivement un premier dégrossissage lors des séances de sémi-
naires, avant d’étre testées publiquement dans le cours, mais
comme une matiére déja polie, fignolée, d’oti ressortira la forme
presque finale de ses écrits*. Duby se sent alors investi d’une res-
ponsabilité disciplinaire dans le programme braudélien qui vise
a faire de I’histoire (et particulierement de I’histoire sociale) le
pivot des sciences sociales. Il doit, en chef d’équipe, défendre

1. DuBy, 1973 (8). Cet article a vraisemblablement été rédigé au milieu de I’année
1972, c’est-a-dire au milieu de I’enquéte menée dans le cadre du séminaire, au moment
de la séance de Wendy Davies et de celle ou Jacques Le Goff présente devant Georges
Dumézil les premiers résultats de la réflexion collective.

2. DBY NC, « Documents professionnels », lettre manuscrite non datée (1971 ?) de
Pierre Nora a Georges Duby.

3. Dusy, 1973 (1) ; Ip., 1973 (3) ; Ip., 1973 (4) ; Ip., 1973 (2).

4. Voir supra, P. BOUCHERON, « Du cours au livre : I’“engrenage” du College de
France », pp. 000-000.
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248 L'ouvrage

cette cause collective — lui qui se révait plutot en artiste soli-
taire face a un mécene éclairé dont Albert Skira était le modele.
Voici pourquoi il choisit d’offrir a Braudel, pour ses M¢élanges,
un article sur ce théme, de maniére prématurée puisque le livre
n’était pas encore écrit. Mais c’est déja I'occasion de marquer
I’écart entre son enquéte sur la taxinomie de la société féodale
et les hypotheéses duméziliennes sur la trifonctionnalité. L’enjeu
théorique est crucial, il préside au choix du théme comme de
la maniere de le traiter. Tout cela I’engonce, le ralentit, le leste
peut-étre. Il s’en sortira pourtant, ressentant une légitime fierté
— Georges Duby déclarera plus tard qu’il s’agissait probable-
ment de son livre le plus important et qu’il avait en tout cas de
I’estime pour ceux qui I’avaient apprécié.

L’AMBIGUITE D’UN SUCCES

Car I'ouvrage qui ressort de cette aventure d’écriture a la fois
pleinement collective et résolument personnelle est difficile,
apre, exigeant. Assez élitiste au fond, par son objet comme par
son allure. On n’y retrouve que par bribes I'allégresse d’écri-
ture du Bouvines, trouant la démonstration de quelques mor-
ceaux de bravoure d’une grande virtuosité, mais I’ensemble
n’exprime guere ce « plaisir de I’historien » qu’il revendiquera
plus tard hautement dans son ego-histoire, certes de maniere
un peu forcée. Et les derniéres pages, reprenant le récit des len-
demains de la bataille de Bouvines, se lisent avec un sentiment
de soulagement, comme si Duby refermait, intimidé, ce grand
livre, parenthése nécessaire mais austére ; comme s’il avait déja
hate de chevaucher a nouveau sa monture qui filait droit vers
Guillaume le Maréchal .

1. Dusy, 1991 (1), p. 193 : « Ce livre peut se lire comme un roman de cape et d’épée.
Je I'ai écrit dans un plaisir alerte et pour qu’il plaise a I'amateur d’histoire. Il semble
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« Les trois ordres » 249

Reste que le livre est une incontestable réussite. Tres attendu
par les médiévistes, qui avaient commencé a le commenter avant
méme sa parution, vraisemblablement sur la foi des échos du
séminaire et de l'article de 1973, il est accueilli avec enthou-
siasme. Mais il rencontre aussi un succés public dont les dossiers
de presse rassemblés pour ’occasion permettent de prendre la
mesure — prouvant, s’il en était besoin, que tout succes édito-
rial d’un livre savant procéde d’une sorte de malentendu'. Le
livre fait la une du Monde le 16 janvier 1979, Maurice Duverger
louant I’« intérét exceptionnel » d’un ouvrage qui « prend la
forme d’une enquéte quasi policiere ». Pour Le Matin de Paris,
le 5 janvier 1979, Georges Duby illustre « les vertus critiques de
I’histoire » en révélant que « Nous sommes encore au Moyen
Age ». Et la consécration médiatique vient avec 1’émission
« Apostrophes », le 2 février 1979, ot Bernard Pivot invite outre
Georges Duby, Jacques Le Goff (pour La Nouvelle Histoire) et
Emmanuel Le Roy Ladurie (pour Le Carnaval de Romans, que
Georges Duby chronique dans Le Monde le 10 février).

Cette unanimité dans la louange était sans doute ce qu’espé-
rait Georges Duby. Car encore une fois — et méme s’il s’agissait
en partie d’'un contre-emploi —, I'historien titulaire de la pre-
miere chaire d’Histoire des sociétés médiévales du College de
France s’était cru obligé d’endosser le role de porte-parole de
la tribu des médiévistes, qu’il devait représenter tout entiére en
conciliant ses tempéraments les plus divers. Sous la couverture
d’une enquéte d’anthropologie historique sur I« imaginaire » se
déployait en réalité une histoire sociale abordant les questions
les plus vives : affrontement des classes et lutte de pouvoir, domi-
nation sociale et violence symbolique, essor économique accom-
pagnant I'ascension d’une partie du troisiéme ordre, imaginaire
d’une Révolution qui finit par exclure le peuple qu’elle préten-
dait défendre, etc. Aussi Duby aspirait-il a convaincre — ou du

pour cela léger. Il est en vérité aussi lourd de données savantes, aussi sérieux que Les
Trois Ordres. Moins austére certes. Certains s’y sont trompés. »

1. Il s’agit des dossiers de presse des années 1978-1982 que I’on retrouve dans DBY
NC.
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250 L'ouvrage

moins a séduire — a la fois les historiens médiévistes attirés par
une confrontation avec les sciences sociales (et notamment la
sociologie et I'anthropologie) et ceux qui, plus méfiants a I’égard
de toute « ultra-histoire », faisaient profession de s’attacher aux
« réalités concretes ». Comme on le verra plus loin, la note cri-
tique de Jacques Le Goff et celle de Pierre Bonnassie peuvent
étre placées aux deux podles qui structurent cette mise en tension
constitutive de la réception critique du livre.

Reste que celle-ci fut plus contrastée que ne 'attendait Georges
Duby — et en tout cas asymétrique. Du coté des sciences sociales,
elle inaugura une influence profonde et durable. On pense a
Pierre Bourdieu, qui cite a plusieurs reprises Les Trois Ordres dans
La Distinction, paru I’'année suivante (en 1979) puis a nouveau, on
le sait, dans sa lecon inaugurale au College de France'. Mais on
pense également a I'article essentiel de Maurice Godelier, « La
part idéelle du réel », paru dans ce numéro crucial de L’Arc qui
fut en 1978 un carrefour épistémologique et amical®. La notion
d’imaginaire recouvrait, pour Godelier, le souci de soumettre a
une analyse matérialiste des situations de langage qui constituent
des médiations nécessaires aux rapports sociaux de production.

Du coté des médiévistes, en revanche, le livre de Duby, qui
est pourtant celui qui fut le plus longtemps et le plus collecti-
vement faconné, est aussi celui qui résista finalement le moins

1. P. BOURDIEU, La Distinction..., op. cit., pp. 548 et 556-557. Le sociologue prend
appui sur ’analyse, par Duby, de ce qu’il prend sans doute a tort pour «la structure
triadique chere a Georges Dumézil » (p. 548), mais dont il montre a juste titre qu’elle
se constitue au croisement d’oppositions invariantes (la division entre les dominants et
les dominés, la division entre les différents groupes sociaux prétendant a la domination
au nom de principes différents) pour théoriser I'incorporation des structures sociales :
« Georges Duby montre bien comment le modéle des trois ordres qui fixe, en visant a
I’éterniser par I'explicitation et la codification, un état de la structure sociale, a pu étre
utilisé simultanément et successivement par des groupes antagonistes » (p. 556). Ainsi,
comme il I'affirmera plus tard dans sa lecon inaugurale au Collége de France, le socio-
logue doit-il s’inspirer de la démarche de I’historien « pour découvrir que ce principe de
division, qui est a la fois I'’enjeu et le produit des luttes entre les groupes prétendant au
monopole du pouvoir de constitution, évéques et chevaliers, a contribué a produire la
réalité méme qu’il permet de penser » ; P. BOURDIEU, Legon sur la legon, Paris, 1982, p. 15.

2. Voir supra, F. BRANDI, « Compte rendus, tirés a part, bibliothéque : ce que lit Duby,
ceux qui lisent Duby », pp. 000-000.
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longtemps a la critique ou, pour le dire de maniére plus neutre,
a la révision. Il apparait aujourd’hui comme un « objet singulier
dans I’historiographie médiévale, sans précédent ni véritable
héritier' ». C’est que 'intrigue générale que le livre mettait en
scéne a été assez rapidement mise en cause. Rappelons-en brie-
vement les grandes lignes : dans les années 1020, deux évéques
de la France du Nord, Gérard de Cambrai et Adalbéron de Laon,
énoncent pour la premiére fois les principes de la trifonctionna-
lité : il y a ceux qui prient, ceux qui travaillent et ceux qui com-
battent. Ils le font non pour constater une réalité sociale, mais
pour en précipiter I'avénement ; décrivant la société telle qu’elle
devrait étre, invitant « a porter le regard vers le céleste, afin de
découvrir comment rajuster ce qui sur la terre se détraque® ».
Cette institution imaginaire de la société au sens de Cornelius
Castoriadis (que Georges Duby cite dans son livre) était origi-
nellement pensée contre le cours de I’histoire, mais elle finit,
comme toute révolution conservatrice, par s’imposer a lui deés
lors qu’au xirre siécle cette figure imaginaire « commenca de
prendre corps dans un rouage institutionnel et dans 1’organisa-
tion concrete de la société d’ordres” ».

Telle est I'histoire que raconte Les Trois Ordres. Elle corres-
pond a un schéma narratif dont Jacques Dalarun a démontré la
prégnance dans la plupart des livres de Georges Duby depuis,
précisément, celui-ci : la projection «en téte d’ouvrage d’un
éclat critique » (les « premiéres énonciations » des vieux évéques
Gérard et Adalbéron ici, plus tard I’affaire des mariages du roi
Philippe I dans Le Chevalier, la femme et le prétre ou la mort du
Maréchal), point de répulsion (« Révélation ») a partir duquel
I’historien part en quéte de la « Genéese » du mouvement histo-
rique lancé désormais a si vive allure (« Circonstances ») qu’il
dépasse son origine en un temps d’« Eclipse » puis de « Résur-
gence »'. Mais le rythme de cette histoire n’est pas seulement

1. M. ARNOUX, Le Temps des laboureuss..., op. cit., p. 37.

2. Dusy, 1978 (1), p. 66.

3. Ibid., p. 424.

4. J. DALARUN, « L’abime et I’architecte », art. cité, pp. 27-28. Les tétes de chapitre des
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252 L'ouvrage

imposé par le désir de composition proprement cinématogra-
phique d’un Georges Duby expert dans 'art du montage ; il lui
est imposé par le tempo méme de la société féodale, tel qu’il la
percoit alors. Ainsi que I’écrit Mathieu Arnoux, «la confronta-
tion d’une évolution économique et sociale de long terme, qui
était au coeur de Guerriers et paysans, et d’une mutation idéolo-
gique lente, puisqu’elle réclame plus d’un siecle, mais procédant
par crises : voila ’enjeu du livre de 1978' ».

Le caractére inaugural de la prise de parole de Gérard de
Cambrai et Adalbéron de Laon fut pourtant rapidement mis
en cause. En 1986, Edmond Ortigues — suivant en cela une
indication de recherche de Georges Dumézil lui-méme — met-
tait en avant le texte d’'Haymon d’Auxerre’. La méme année,
Dominique Iogna-Prat démontrait de maniére également indis-
cutable le précédent d’Héric d’Auxerre et pouvait écrire : « Je
pense que la réflexion sur les ordines menée par Adalbéron de
Laon et Gérard de Cambrai est une réponse “épiscopale” au
schéma “monastique” formulé par Héric d’Auxerre, repris puis
diffusé par les Clunisiens®. » Neuf ans plus tard, les travaux de
Timothy Powell établissaient les premieres attestations de la tri-
fonctionnalité dans des textes anglo-saxons des rxe-xie siécles®.
Aujourd’hui, I’antériorité des textes d’Alfred, Alfric et Wulfstan,
d’une part, d’Haymon d’Auxerre, d’autre part, par rapport a
ceux d’Adalbéron de Laon et de Gérard de Cambrai ne fait
plus de doute®. En déplacgant les « premiéres énonciations » dans
un contexte carolingien et monastique, elle ne se contente pas

Trois Ordres sont « Champ de I’enquéte », « Révélation », « Geneése », « Circonstances »,
« Eclipse », « Résurgence ».

1. M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs..., op. cit. p. 48.

2. E. ORTIGUES, «L’élaboration de la théorie des trois ordres chez Haymon
d’Auxerre », Francia, 14, 1986, pp. 26-43.

3. D. IoGNA-PRAT, « Le “baptéme” du schéma... », art. cité, pp. 101-126, ici p. 118.

4. T. E. PoweLL, « The “Three Orders” of Society in Anglo Saxon England », Anglo
Saxon England, 23, 1994, pp. 103-132. Voir aussi M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs...,
op. cit., pp. 50-57.

5. H. W. GoETz, « Les ordines dans la théorie médiévale de la société : un systéme
hiérarchique ? », in F. BOuGARD, D. IoGNA-PRAT et R. LE JaN (dir.), Hiérarchie et stratifi-
cation sociale dans ’Occident médiéval, Turnhout, 2008, pp. 221-236.
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d’éloigner I’élaboration idéologique du schéma trifonctionnel
de cette « révolution féodale » de I’an mil, dont Georges Duby
n’a sans doute jamais affirmé aussi abruptement que dans Les
Trois Ordres le tranchant et la radicalité'. Elle change également,
en profondeur, le sens de 'intrigue puisque le schéma social de
I’école d’Auxerre retrouve une valeur descriptive de la réalité
sociale que Duby refusait de reconnaitre avant sa résurgence au
X11¢ siecle.

Dés lors, qu’arrive-t-il a ce livre lorsque sa prémisse est atta-
quée ? N’en reste-t-il qu'une « imprudence », comme le pense
Dominique Barthélemy?, ou bien faut-il admettre qu’il demeure,
malgré les réfutations, en son principe d’invulnérabilité ? Pour le
comprendre, il convient d’entrer dans la forge de I’ceuvre, partir
en quéte d’une archéologie textuelle de sa complexité. Les res-
sources documentaires conservées a I'Imec permettent, en partie,
d’engager ce travail. Décrivons-les d’abord en un bref survol.
Outre les dossiers de réception précédemment évoqués, elles
s’organisent en trois grands ensembles. Le premier concerne la
documentation des séminaires de 1970 a 1973 (DBY 31 et DBY
32), qui ont également fait 'objet d’enregistrement sonore (DBY
54, 55 et 56) : c’est sur cet ensemble de notes que portera pour
I’essentiel I'analyse. Le deuxiéme ensemble (DBY 93) est cata-
logué comme un fichier sur « Les trois ordres », mais ce n’est,
en réalité, qu’un ensemble de fiches qui est conservé. Quant au
troisieme ensemble, il comporte différents états manuscrits de
I’ouvrage, ainsi que des plans préparatoires (DBY 3 et 4). On
notera que ce qui manque ici pour rendre compte du processus
de fabrique de I’ceuvre dans son entier, tel qu’on peut le recons-
tituer pour d’autres ouvrages®, c’est bien I'étape du cours. S’il
a donné lieu a une transcription — ce qui n’est pas certain —,

1. Voir P. BOUCHERON, « An mil et féodalisme : une controverse historiographique »,
in C. DELACROIX, F. DossE, P. Garcia et N. OFrENSTADT (dir.), Historiographies, 2,
pp. 952-965.

2. D. BARTHELEMY, « Trois ordres (théorie des) », in C. GAUVARD, A. DE LIBERA et
M. ZiNk (dir.), Dictionnaire du Moyen Age, Paris, 2002, pp. 1411-1412, ici p. 1411.

3. Voir P. BOUCHERON, « Du cours au livre : I’“engrenage” du Collége de France »,
pp- 000-000.
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254 L'ouvrage

alors celle-ci a pu étre absorbée, comme avant-texte, dans le
dossier génétique qui nous apparait donc incomplet.

POURQUOI LES TROIS ORDRES ?

Lorsqu’il annonce en 1969, dans ses « Titres et travaux »,
les « orientations éventuelles d’un enseignement » au Col-
lege de France, Georges Duby évoque prudemment ’analyse
des relations de parenté, la place de la guerre dans I'idéo-
logie aristocratique et ’histoire économique des profits de
I’exploitation seigneuriale'. Ce programme correspond aux
enquétes sur le lignage qu’il a entreprises depuis 1967, ainsi
qu’aux commandes de Bouvines (1968) et de Guerriers et paysans
(1969) ; c’est celui que Paul Lemerle défend devant I’assem-
blée des professeurs en avril 1970°. Il ne présage donc en rien
la mise en place, dés la premiére année du séminaire, d’une
réflexion collective sur « Réalités et idéologies dans la classi-
fication sociale aux X1¢ et XII¢ siecles », théme qui murissait
depuis longtemps dans son travail et dont il entend désormais
s’emparer avec énergie.

Sur le plan théorique, ce choix est des plus ambitieux : il se
situe a la rencontre de deux problémes cruciaux des sciences
sociales. Le premier engage une réflexion entre historiens sur le
rapport effectif que les systemes de valeur — ou de maniére plus
générale les représentations du monde — nouent avec les rela-
tions concrétement vécues par les groupes sociaux. Le second
implique d’ouvrir a nouveaux frais le lourd et imposant dossier

1. DuBy, 1969 (5).

2. Archives du College de France, Dossier GIV-N42, « assemblée du 12 avril 1970 »
(« Présentation des titres de M. Georges Duby, candidat a la chaire d’histoire des socié-
tés médiévales, faite par M. Paul Lemerle », 7 pages dactylographiées avec corrections
manuscrites). Sur cette présentation et cette élection, voir P. BOUCHERON, « La lecon
inaugurale de Georges Duby (4 septembre 1970) », in P. TOUBERT et M. ZINK (dir.),
Moyen Age et Renaissance au College de France, Paris, 2009, pp. 469-475.
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« Les trois ordres » 255

des classifications sociales, devenu célébre depuis Durkheim et
Mauss, une fois de plus a I'ordre du jour depuis sa saisie par Lévi-
Strauss dans La Pensée sauvage'. Ce questionnement a ainsi une
évidente portée politique — et pas seulement du point de vue
épistémologique : Georges Duby précise dans sa lecon inaugu-
rale qu’il s’agit de montrer comment ce syst¢me de classification
se place « en porte a faux avec la réalité concréte® », et qu’il faut
donc bien le comprendre comme un projet d’action politique,
voire oppressive, sur la société.

Le choix des trois ordres constitue également un engagement
dans un débat plus spécifiquement historiographique : celui
des origines des « états » de la société d’Ancien Régime, sur
lequel les historiens de I’époque moderne, en particulier sous la
double impulsion de Roland Mousnier et Boris Porchnev, se sont
longuement et passionnément opposés. On pense au fameux
colloque de Saint-Cloud de 1967, « Ordres et classes », qui ne
fut publié en définitive qu’en 1973, sous la direction de Daniel
Roche’. Le probleme est donc pleinement d’actualité en 1970 et
il met en jeu la question du matérialisme historique sur laquelle
Georges Duby entend, a ce moment-la, prendre position®. Voici
pourquoi le seuil du livre se place en 1610, avec Charles Loy-
seau — situant malicieusement le débat sur le terrain de Roland
Mousnier, dont on ne doit sous-estimer ni I'influence en termes
de politique académique ni I'influence publique’. Cette sorte de

1. Ce point est développé dans la thése en cours de F. BRaNDI, « Georges Duby :
penser 'histoire », préparée a 'EHESS sous la direction de Francois Hartog.

2. DuBy, 1971 (1).

3. D. RocHE (dir.), Ordres et classes, actes du colloque d’histoire sociale tenu a Saint-
Cloud, 24-25 mai 1967, Paris, La Haye, 1973. Il s’agissait alors de discuter les theéses
développées dans R. MOUSNIER (dir.), Problemes de stratification sociale, actes du colloque
international, 1966, Paris, 1968, a partir notamment des travaux de I'historien soviétique
Boris Porchnev, dont le livre de 1948, Les Soulévements populaires en France de 1623 a
1648, avait été traduit en francais en 1963. Pour un bilan critique de ce débat historio-
graphique, voir D. COHEN, « Ordres et classes sous ’Ancien Régime », in C. DELACROIX,
F. Dossk, P. Garcia et N. OFrENSTADT (dir.), Historiographies, op. cit., 2, pp. 1140-1149.

4. Pour une réévaluation de 'imprégnation marxiste dans la pensée historique de
Georges Duby, voir notamment P. BOUCHERON, « Georges Duby », art. cité, pp. 233-237.

5. Rappelons par exemple qu’en termes de chiffres de vente L’Assassinat de Henri IV
de Roland Mousnier est le seul concurrent sérieux du Dimanche de Bouvines dans la col-
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prégénérique, projetant en avant un éclat de sens qui éclaire
d’un jour brusque le temps de I’achévement théorique et surtout
de I'accomplissement social d'un schéma de pensée, est peut-étre
une référence implicite au King’s Two Bodies d’Ernst Kantorowicz
qu’a 'époque peu ont lu, mais dont beaucoup commencent a
parler'. La démonstration s’y amorg¢ait aussi par la mise en scéne,
dans le théatre shakespearien (et en particulier le Richard II)
d’une fiction juridique que les Rapports de Plowden avaient for-
malisée durant le régne d’Elisabeth I* et dont I'ensemble du
livre retrace ensuite la geneése médiévale.

On notera enfin — mais c’est déterminant pour la suite de
cette aventure intellectuelle — que la question des ordres sociaux
se trouve d’abord sous la plume de Jacques Le Goff, et ce deés
1964, dans sa grande syntheése La Civilisation de I’Occident médié-
val. I1 y décrit I'essor, autour de ’an mil, d’'un modele tripartite
des sociétés médiévales : « Il n’est que de confronter ce nouveau
schéma et ceux du haut Moyen Age pour en apercevoir la nou-
veauté”. » En quelques pages denses et suggestives, Jacques Le
Goft brosse a grands traits la parabole du modele idéologique
(énonciation, affirmation et effacement), la substitution au cours
du xi11e siecle du mot « état » au mot « ordre » étant déja pour lui
un symptome de cet effacement. L’enjeu principal réside bien
dans la transformation sémantique du mot labor et, partant, dans
le statut social des laboratores — ce qui lui permet de mettre en
avant le role idéologique du modele : « Il est clair que le schéma
triparti est un symbole d’harmonie sociale [...], un instrument
imagé de désamorcage de la lutte des classes et de mystification
du peuple’. » Un an plus tard, en 1965, lors d'un colloque a Varso-
vie, Le Goff esquisse un possible rapprochement entre le schéma

lection « Les trente journées qui ont fait la France » ; voir P. CARRARD, Le Passé mis en
lexte. Poélique de Uhistoriographie frangaise contemporaine, Paris, 2012, pp. 169-170.

1. Paru en 1957 en langue anglaise, le livre ne sera traduit en francais qu’en
1985 sous le titre Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique du Moyen Age,
Paris, 1989.

2. J. L Gorr, La Civilisation de I’'Occident médiéval, Paris, 1964, pp. 319-329, ici p. 321.

3. M. ARNOUX, Le Temps des laboureurs..., op. cit., p. 40.
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trifonctionnel et la formation d’une idéologie monarchique aux
XIe et XI1I¢ siecles'.

A bien des égards, le choix du théme des trois ordres pour
entamer la premiére saison du séminaire apparait donc comme
un choix tactique. Venant d’Aix-en-Provence, Georges Duby
craint de ne pas disposer d’un réseau suffisant pour animer le
débat intellectuel qu’on exige de lui, ou qu’il s’imagine que sa
position nouvellement acquise lui impose : « J’arrivais au College
au France ; il me fallait faire vivre un séminaire. Le Goff s’astrei-
gnit a le fréquenter régulierement, non seulement le stimulant
par 'acuité de ses questions, mais drainant vers lui les meilleurs
de sa propre équipe®. » Si la question trifonctionnelle se situe
trés exactement a un point de rencontre, Jacques Le Goff et
Georges Duby s’y retrouvent a I'issue d’un parcours différent.
Pour le premier, il est dans le droit fil de sa recherche de thése,
entamée depuis la premiére moitié des années 1950, sur les atti-
tudes envers le travail entre I’an mil et le x1ve siecle. Il y défend
I'idée que les mots de la famille labor « commencent a s’orienter
dans une direction assez précise, la connotation valorisante de
productivité® ». Georges Duby au contraire, ne vient pas a la
question des trois ordres par le bas (le statut des laboratores)
mais par le haut (le statut de la chevalerie) : ce qu’il cherche
a comprendre, c’est la promotion idéologique de la chevalerie
qui, se rapprochant de I'aristocratie, accentue I’écart avec «la
couche meére formée de I’épaisse masse du peuple », comme
il I'écrit dans Guerriers et paysans®, puisque telle est la grande
ligne de partage qui divise la société féodale. Dés lors, Jacques
Le Goff voit dans I’action idéologique du schéma trifonctionnel

1. Publié en 1968 sous le titre « Note sur la société tripartie, idéologie monarchique
et renouveau économique dans la chrétienté du 1x¢ au X11¢ siécle » », ce texte est repris
dans J. LE Go¥¥, Pour un autre Moyen Age, Paris, 1977, pp. 80-90.

2. DuBy, 1987 (5), pp. 134-135.

3. Jacques Le Goff retrace le chemin qui I’a mené de sa recherche doctorale sur le
travail jusqu’a sa rencontre avec la pensée de Georges Dumézil, a 'occasion du débat
de la premiére séance de Marcel David, « Les laboratores, ordo, classe ou strate ? », DBY
31, surchemise « 1971 1/2 », f* 14-17, ici f* 15. Souligné dans I’original.

4. Dumy, 1973 (3), p. 191.
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un moyen d’intégrer, mais d’intégrer sous controle, en position
subordonnée, la promotion des laboratores, tandis que Duby y voit
un effort pour consolider I’homogénéité du troisieme ordre, en
estompant ses différences internes et en érigeant, cette fois au
profit de I'aristocratie, une « morale ségrégative' ».

Reste que, chez Georges Duby comme chez Jacques Le Goff,
la préhistoire du projet des trois ordres est davantage détermi-
née par une histoire sociale politiquement engagée, posant le
probléme des ordres, des classes et du statut des travailleurs, que
par la volonté d’historiciser le schéma trifonctionnel dumézilien.
Celui-ci, on le sait, est théorisé dans L’Idéologie tripartite des Indo-
Europeéns, que Georges Dumézil publie en 1958. Reposant sur
une enquéte de mythologie comparée embrassant les mythes et
les épopées de la partie occidentale du continent eurasien, depuis
les peuples celtiques jusqu’aux civilisations indo-iraniennes, ce
livre établissait ’existence, non comme fait social mais comme
construction idéologique, d’une triade fonctionnelle entre sou-
veraineté, force et fécondité — toute la question étant de savoir
si le roi assume la fonction souveraine ou demeure a I’extérieur
de la structure trifonctionnelle. A relire aujourd’hui ce qui a
pu apparaitre comme un manifeste du structuralisme (dés lors,
surtout, qu’il fut violemment attaqué, notamment par certains
historiens de la religion gréco-romaine), on ne peut qu’étre
frappé par la puissance d’entrainement narrative de ce petit livre
(moins de cent vingt pages) au ton enlevé. Mais sans doute est-
ce par l'intermédiaire d’un article publié en cette méme année
1958 dans les Annales que les historiens s’intéressent a cette
proposition structuraliste ; Dumézil y faisant I’hypotheése que
le schéma trifonctionnel pouvait aussi étre a la source d’une
classification des métiers”.

Le premier historien a s’emparer de cette question trifonc-
tionnelle en relevant le défi dumézilien est Marcel David — et

1. F. BranDpI, « Georges Duby : penser I'histoire », thése citée.
2. G. DumMmEzIL, « Métiers et classes fonctionnelles chez divers peuples indo-
européens », Annales ESC, 14/4, 1958, pp. 716-724.
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il le fait dans la perspective de I’histoire sociale des laboratores
que I'on vient d’évoquer. Sa grande enquéte sur la catégorie des
laboureurs/ laboratores va étre largement mise a contribution des
la premiére année du séminaire de Duby, dont David était tres
proche'. Médiéviste et historien du droit, il était aussi un syndi-
caliste engagé, défendant, dans le sens du christianisme social,
un rapport militant a I'histoire du travail®. Dans son étude de
1959 parue en articles dispersés?’, il s’interroge sur I'identité et la
composition du groupe social désigné par le mot latin laboratores,
« en signalant la difficulté de rendre compte d’un terme qui, si
on le traduit en francais par laboureur, qualifie le plus souvent
une élite rurale, alors que son autre traduction usuelle, vilain,
renvoie, de maniere dépréciative, a I’ensemble de la population
non noble des campagnes® ».

Dans cette transmission des questionnaires, un autre média-
teur est a prendre en compte qui, tout comme Marcel David,
tint un role décisif dans le séminaire de Duby durant les années
1970-1973 : Jean Batany, I'un des disciples de Georges Dumézil.
Son article de 1963, « Des “trois fonctions” aux trois “états” ? »,
a sans doute joué un role clé dans ’appropriation médiéviste
de I'énigme trifonctionnelle. Dés la premiére page, il juxtapose
« deux traditions paralleles qu’il est intéressant de rapprocher » :
un passage d’Etienne de Fougéres sur les trois ordres datant
de la fin du x11¢ siécle et un extrait des Lois de Manou, un texte
indien de mille ans antérieur’. Comment expliquer cette étrange
ressemblance sinon par I'identité des systemes et donc leur pro-
bable communauté d’appartenance a un fonds commun indo-

1. Voir les réflexions que lui inspire la lecture de ’autobiographie de Marcel David
(Croire ou espérer, Paris, 1981) au moment ot il s’essaie a I’ego-histoire : DuBy, 1983 (4).

2. M. DavID, Les Travailleurs et le sens de leur histoire, Paris, 1967. Georges Duby fit de
cet ouvrage un compte rendu dans la Revue historique : DuBY, 1967 (10).

3. M. DaviD, « Les laboratores jusqu’au renouveau économique des X1e-XI1¢ siecles »,
in Etudes d’histoire du droit privé offertes a Pierre Petot, Paris, 1959, pp. 174-195 ; Ip., « Les
laboratores du renouveau économique du x11¢ siécle a la fin du xive siecle », Revue histo-
rique de droit francais et élranger, 36, 1959, pp. 174-195 et 294-325.

4. M. ArRNOUX, Le Temps des laboureurs..., op. cit., p. 40.

5. J. BATANY, « Des “trois fonctions” aux “trois états” ? », Annales ESC, 18/5, 1963,
pp- 933-938, ici p. 933.
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européen ? Car si une « filiation est possible entre une idéologie
indo-européenne des “trois fonctions” et la doctrine médiévale
des “trois états” », celle-ci doit encore étre prouvée, probable-
ment en cherchant des jalons vers les textes d’Alfred le Grand
et Alfric, comme le suggérait déja Georges Dumézil : « Ce ne
sont la que des hypotheses, mais elles peuvent étre la base de
nouvelles recherches, que I’on peut suggérer en particulier aux
spécialistes de la littérature anglo-saxonne'. »

L’ORGANISATION DU SEMINAIRE
UNE MISE A L’EPREUVE

Jacques Le Goff, Marcel David, Jean Batany : ajoutons-y Jean-
Francois Lemarignier et nous aurons les principaux protago-
nistes du séminaire qui, durant trois années universitaires et a
raison d’une douzaine de séances par an, vont mettre a I’épreuve
les hypothéses et les résultats de chacun. Ce n’était assurément
pas — on I’a déja dit — un séminaire comme les autres, mais
celui d'un médiéviste qui, pour la premiére fois dans I'histoire
du College de France, abordait la période médiévale par I’étude
de sa société et non de sa littérature. Le coup d’envoi de ce qui
fut certainement vécu par ses participants comme un événement
est donné conjointement par Jacques Le Goff et Georges Duby,
en décembre 1970. D’emblée, le ton est donné. Il s’agira bien
d’un atelier collectif, oti chacun sera invité a élaborer des hypo-
theses, exposer des résultats, discuter et débattre. On le fera en
progressant pas a pas, au gré des dossiers documentaires, suivant
le plus souvent la succession des auteurs, selon une démarche
dont se ressent le plan du livre Les Trois Ordres ou L’imaginaire

1. Ibid., pp. 936 et 938. Jean Batany est revenu plus tard sur cette « démarche diffi-
cile, prétant de toutes parts a la contestation » (Ip., « Mythes Indo-Européens ou mythe
des Indo-Européens : le témoignage médiéval », Annales ESC, 40/2, 1985, pp. 415-422.
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du féodalisme. 11 suffit de le comparer aux retranscriptions des
prises de parole successives du séminaire ou son argumentation
fut mise a I’épreuve pour saisir tout ce que ce livre lui doit. Dans
le méme temps, Jacques Le Goff a certainement raison d’y voir
« le travail le plus personnel » de Georges Duby'.

Comment rendre compte de cet apparent paradoxe ? D’abord
en décrivant I’organisation interne des fonds conservés a I'Imec
dans les deux boites marquées « Séminaires® ». On y trouve
d’abord, classées par dossiers (chemises et sous-chemises) cor-
respondant aux dates de chaque séance, les transcriptions des
exposés des intervenants et des discussions, souvent trés ani-
mées, qui les poursuivaient. Georges Duby profite donc des le
départ de I'infrastructure technique (enregistrement des séances
sur bandes magnétiques, ellesmémes également conservées) et
humaine (secrétariat assurant la transcription écrite des enre-
gistrements) du Collége de France, qui va profondément trans-
former son processus d’écriture. Dans les dossiers sont parfois
conservés les documents d’appui (plan de I'intervention ou, plus
fréquemment, textes des auteurs commentés qui sont alors sou-
vent annotés de la main de Duby). Mais on y trouve également
les notes que Georges Duby prenait au cours de la séance, ainsi
que les premiers brouillons, généralement rédigés sous forme
de plan, que lui inspiraient plus tard ces notes : en ce point
précis, I'archive du travail collectif s’articule a 'avant-texte du
livre personnel a venir.

En lisant les archives du séminaire de Georges Duby, on quitte
donc le monde éthéré de 1’épistémologie hors sol pour I’his-
toire sociale des pratiques intellectuelles. On voit les participants
tatonner, hésiter, avancer des conjectures, buter contre des mots
au sens imprécis, chercher un terrain d’entente, se contredire
parfois’. Mais on voit aussi le maitre d’ceuvre tenter de mettre de

1. J. LE GorFr, « Les trois fonctions indo-européennes, I’histoire et I’Europe féodale »,
Annales. ESC, 34/6, 1979, pp. 1187-1215, ici p. 1190.

2. DBY 31 (« Séminaires : 1971-1972 ») ; DBY 32 (« Séminaires : 1973-1974 »).

3. L’histoire collective du séminaire est analysée plus en détail dans F. BRANDI,
« Georges Duby : penser I’histoire », art. cité.
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I’ordre dans le buissonnement des interprétations, en s’y frayant
un chemin rectiligne qui ne dévie guere de ses hypothéses ini-
tiales. Sans doute a-t-il exprimé, au début du séminaire, I’ambi-
tion d’appliquer aux textes un traitement normé, ou en tout cas
normalisé par un questionnaire unique. Duby a apparemment
confié a Nadine Fresco le soin de rédiger cette grille d’analyse' :
« Nécessité de soumettre chaque texte a une grille en fonction
d’une série limitée de critéres, ceux-ci pouvant étre : la nomen-
clature des termes employés ; la constitution de ces termes en
schémas binaires, tripartites ou quadripartites ; la caractérisa-
tion des auteurs étudiés. » Les termes étaient les suivants : liberi,
nobiles, potentes, majores, divites... Quant aux schémas, ils étaient
en effet soit binaires (servi-liberi ; laici-clerici ; servi-nobiles ; potentes-
pauperes ; divites-pauperes ; nobiles-pauperes ; oratores-bellatores ;
majores-minimi ; milites-rustici), soit tripartites (virgines-continentes-
conjugati ; monachi-clerici ou canonici-laici ; oratores-bellatores-
laboratores ; oratores-pugnatores-laboratores ; majores-mediocres-minims ;
proceres-milites-rustici ; nobiles-milites-rustici ; magndtes-milites-rustici ;
principes-milites-rustici) , soit méme quadripartites (monachi-clerici-
agonistae-agricolae). Enfin, les auteurs et les textes a considérer
étaient Hincmar de Reims, fesAnnates—de saint Bertin, Odon de
Cluny, Abbon de Fleury, Richer, Adalbéron de Laon, Gérard de
Cambra, Dudon de Saint-Quentin, Raoul Glaber. La grille suggé-
rait aux participants de caractériser la position de ces auteurs au
sein de I'Eglise, de préciser si le schéma est explicite ou impli-
cite ; ou et quand il apparait dans I’ceuvre, etc.

Si Georges Duby a exprimé la velléité d’opérer des « tris mas-
sifs » dans le cadre d’analyses sérielles des contenus lexicaux et
des agencements narratifs des sources considérées, cette ambi-
tion statistique ne connut guere d’application concrete. Il en va

1. DBY 31, surchemise « Séminaire 1971. Réalités et idéologie dans la classification
sociale aux X1 et X1I¢ siecles », trois pages dactylographiées, non signées. Plusieurs inter-
venants ont remercié plus tard Nadine Fresco pour ce travail. L’historienne a, par la suite,
réorienté son travail vers 'histoire des négateurs de la Shoah, leur consacrant un article
fondateur (« Les redresseurs de morts. Chambre a gaz : la bonne nouvelle. Comment on
révise I'histoire », Les Temps modernes, 407, juin 1980, pp. 2150-2211). Son livre Fabrication
d’un antisémite : Paul Rassinier, Paris, 1999, est dédié « A la mémoire de Georges Duby ».
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de méme de 'intention comparatiste, qui donna lieu a la prise
de parole de spécialistes d’autres aires géographiques (Evelyne
Patlagean pour le monde byzantin, Karl-Ferdinand Werner pour
les espaces germaniques) ou d’autres périodes (Michel de Cer-
teau pour I’époque moderne), mais sans que la méthode ne soit
réellement systématisée. Car seules les premiéres séances, assu-
rées par Jacques Le Goff et Marcel David, prirent une véritable
tournure théorique. Le 18 décembre 1970, c’est donc Jacques
le Goff qui expose le programme :

Un des gros intéréts du schéma de type dumézilien est de
montrer que les schémas idéologiques du pouvoir ne sont pas de
simples images, des instruments de photographie de la société.
IIs sont eux-mémes des instruments de lutte a 'intérieur de la
société'.

En janvier 1971, le débat rebondit avec les deux séances prises
en charge par Marcel David, « Les laboratores, ordo, classe ou
strate ? » David revendique d’abord une « approche monodisci-
plinaire » dite aussi « habituelle » :

Il s’agit surtout d’essayer a travers des documents de retrouver
des faits sans éprouver le besoin préalable de se servir de concepts
modernes, méme pas a titre opératoire, et moins encore de théo-
rie. Sous cet angle, la question essentielle que nous avons a nous
poser est la suivante (elle est I'objet de controverses entre Mon-
sieur Le Goff et moi), les laboratores englobent-ils toutes les caté-
gories constitutives du monde du travail® ?

Le débat s’emporte encore au moment d’en venir au concept
de « classe ». Marcel David insiste sur I'usage flou du concept, tel
qu’on le retrouve souvent employé par les historiens des sociétés,
y compris par Georges Duby : « Je prends la theése de G. Duby :
“... la noblesse c’est une classe de genre de vie plutdét qu'une

1. DBY 31, 18 décembre 1970, {° 1.
2. Ibid., 1° trimestre 1971, £ 1.
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classe juridique”. Alors je dis : de quoi on parle' ? » David reste
persuadé qu’il faut trouver un terrain d’entente, un emploi
commun, moins approximatif, et, s’appuyant sur Tourraine et
Althusser, il affirme qu’« au fond la classe c’est un concept qui
sert 2 désigner une réalité a la fois matérielle et psychologique® ».
Son objectif ici n’est pas dissimulé : il entend, a toute force,
proposer une intelligence du concept de «classe » qui ferait
valoir, contre le réductionnisme du carcan matérialiste, sa plus
grande complexité. N’était-il pas grand temps de le concevoir
(le concept de « classe ») par-dela sa seule inscription dans les
rapports de production ? C’est Jacques Le Goff qui répond lon-
guement et se déclare «ravi de toute I'aide qu’apporte a ma
recherche la problématique de G. Duby, qui est justement ce
rapport entre idéologie et réalité’ ». Jean Batany intervient de
son coOté pour défendre sa propre position, évoquant « ces textes
sur les trois ordres, sur lesquels je travaille depuis 10 ans* ».

La semaine suivante, la discussion est également trés animée,
notamment sur le marxisme. David répond a Nadine Fresco :
«Vous avez de la réalité une vue parfaitement abstraite. Les
hommes qui vivent ne sont pas que les rapports de production.
Ils sont un ensemble vécu’. » Lors de la longue discussion finale
sur ce qu’est une classe, chacun radicalise sa position. Le Goff :
« Je veux dire que les gens qui font le schéma savent que cette
classe-1a est une classe dangereuse’. » Duby :

La réalité de I’époque, entre autres choses, c’est la mise en place
de la seigneurie banale, et par conséquent un renforcement du
systeme d’exploitation. L’idéologie c’est un type comme Adalbé-
ron qui dit : cela s’inscrit dans le plan divin, c’est parfait, il faut
que cela soit comme cela’.

. Ibid., f° 8.

. Ibid., £ 10.
. Ibid., £ 17.
. Ibid., £ 22.
. Ibid., £ 40.
. Ibid., £ 45.
. Ibid., £ 47.
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L’entrée en scéne de Marcel David est venue a la fois com-
pliquer et enrichir la genése de I’enquéte : en faisant porter
I’accent sur les laboratores, il semblait plutot prendre le point de
vue de Jacques le Goff ; mais en refusant I'idée que le terme ait
pu désigner une élite de laboureurs, il confortait la position de
Georges Duby, désirant surtout insister, quant a lui, sur I’homo-
généisation sociale des paysans face aux guerriers.

On remarque donc d’emblée I'inscription des débats dans une
conception politique du monde. Significatif est le cri du coeur
de Jean-Francois Lemarignier, lors d’'une des séances consacrées
a I’ceuvre d’Adalbéron de Laon, que Duby définit comme « une
lamentation sur la ruine des structures carolingiennes ». Et I'au-
teur de La France médiévale : institutions et sociétés’, qui vient d’étre
nommé professeur d’histoire médiévale a I'université Paris IV
Sorbonne, de s’écrier : « Nous qui vivons une mutation, nous
comprenons trés bien comment une clameur pareille peut étre
poussée”. » Toutes les séances ne sont pas aussi €lectriques et,
assez rapidement, le séminaire trouve son rythme de croisiére
— précisément avec l'intervention, deés le 15 janvier 1971, de
Jean-Francois Lemarignier. Sans doute Georges Duby se sent-il
plus a T'aise dans la discussion avec ce spécialiste de I'aristo-
cratie féodale, qui demeure — comme on ’a dit — le point
de départ de son intérét pour la question des trois ordres et
dont la conception de la concurrence entre aristocratie laique
et aristocratie ecclésiastique est, au fond, la plus proche de celle
qu’il a défendue dans sa thése sur le Maconnais. Si bien que,
lorsque Lemarignier achéve son analyse de la seigneurie banale
du monastére de Saint-Denis d’aprés un diplome de Robert le
Pieux, Duby réagit :

Cela nous renforce dans I'idée que la théorie des trois ordres
pourrait bien au fond avoir pris corps, 2 ce moment précis, et en

1. Fr. LEMARIGNIER, la France médiévale : institutions et sociétés, Paris, 1970.
2. Ibid., « Analyse des représentations de la société dans le “Carmen ad Robertum
Regem” d’Adalbéron de Laon », {* 4.
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fonction des modifications politiques dont ce diplome est une
illustration parfaite’.

Pourtant, lors de cette séance, Georges Duby ne prend qu’'une
page de notes, jetant sur le papier quinze mots tout au plus.
Confronter la transcription écrite des interventions avec ce qu’en
retient sur le moment Duby permet de prendre la mesure de son
écoute tres sélective. Considérons en ce sens la premiére séance
de Jacques Le Goff. Voici ce qu’il y déclarait :

Avec le schéma c’est une société que l'on désire, c’est une
société que I’on veut, ce n’est pas la société qui est. Cela me parait
trés intéressant : du point de vue a la fois des perspectives et des
possibilités de la création intellectuelle. Nous en sommes a un
moment, et je dirais méme que cela fait partie de cet essor de la
société occidentale que I’on voit s’épanouir aux XIc et X11¢ : elle
est en méme temps capable d’avoir une image volontariste de la
société”.

Et voici la prise de notes de Duby :

[p- 1] N’est pas une image de la société. Valorisation idéolo-
gique. 3 fonctions. L’image de la société idéale. Aucun schéma
normatif. Pas seulement descriptif. [p. 2] Essor de la société occi-
dentale capable d’une image volontariste.

En revanche, lorsque Jacques Le Goft développe assez longue-
ment le commentaire anthropologique du théme des trois dons
et des trois calamités dans la littérature des exempla, Georges
Duby ne note plus un mot; il sait déja qu'une telle analyse ne
trouvera pas sa place dans 'argumentation finale.

Comment rester imperturbable face au foisonnement des ana-
lyses qui, inévitablement, déstabilisent les hypotheses initiales ?
Certes, Georges Duby a parfois accepté de s’en détourner, ne

1. Ibid., 15 janvier 1971, f* 15.
2. Ibid., 18 décembre 1970, f° 2
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serait-ce que par ’effet de la question hérétique, qui n’était guere
posée au départ'. Le 3 décembre 1971, il traite lui-méme le dos-
sier des encapuchonnés du Puy et propose alors une « hypothése
de recherche » : le schéma tripartite « procéde de la réforme de
I'Eglise [...] et il fait partie par conséquent de ce que 'on peut
appeler I'idéologie ecclésiastique et plus profondément épisco-
pale, d’un épiscopat réformateur? ». Il n’en demeure pas moins
que la dynamique du séminaire s’enferme dans un jeu de plus en
plus complexe de renvois textuels. Malgré la présence d’Hélene
Toubert, les images sont trés peu abordées. Or le théme des
trois ordres est aussi visuel : c’est ce que montre Ottavia Niccoli,
historienne de l'université de Bologne, qui travaille au méme
moment sur un riche dossier iconographique et dont le livre
paraitra en Italie un an aprés celui de Duby”.

Quant a la discussion avec le structuralisme dumézilien,
Georges Duby s’en tient prudemment a I’écart. « En mars 1973,
Georges Dumézil accepte que, dans une séance terminale, nous
lui présentions nos conclusions », écrit-il dans I’avant-propos des
Trois Ordres®. En fait, c’est Jacques Le Goff qui, au nom du col-
lectif, s’adresse a Dumézil en ces termes :

Je me borne a énoncer ici les conclusions que je tire personnel-
lement des recherches qui ont été menées dans ce séminaire sur
un probléme d’importance autant pour I’histoire médiévale que
pour les sciences humaines’.

On notera au passage que le dialogue avec Georges Dumézil
ne s’établit pas vraiment. Le linguiste pose surtout des ques-
tions sur le rapport que Le Goff a fait de la communication de

1. Voir infra, C. CaBy, « Au risque de la métaphore : regards sur 'hérésie de I'an
mil », pp. 000-000.

2. DBY 31, 3 décembre 1971, > 11.

3. O. N1ccour, [ sacerdoti, i guerrieri, ¢ contadini. Storia di un’immagine della societa,
Turin, 1979. Jacques Le Goff intégre cet ouvrage dans sa note critique « Les trois fonc-
tions indo-européennes... », notant un important déplacement chronologique : «le
xvIe siécle est le grand siécle de 'iconographie tripartite » (p. 1202).

4. Dusy, 1978 (1), p. 7.

5. DBY 32, f* 1.
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Wendy Davis au sujet des auteurs anglo-saxons Alfred, Alfric
et Wulfstan : il veut alors comprendre, mais pour des raisons
qui sont strictement internes a son systeme de comparatisme
indo-européen, pourquoi les textes irlandais évoquent la trifonc-
tionnalité et pas les textes gallois. L’ironie est que ce précédent
anglo-saxon, sur lequel I’historiographie insiste aujourd’hui,
était donc parfaitement connu de Georges Duby, méme s’il avait
sciemment décidé de le minorer dans sa construction argumen-
tative et narrative.

De tout cela ressort une complexification croissante de I'intrigue
textuelle que Georges Duby peine a échafauder. Dés le départ
pourtant, le parti pris était nettement exprimé : Adalbéron de Laon
et Gérard de Cambrai furent les premiers a énoncer le principe
trifonctionnel, mais ils préchérent dans le désert. Telle était, en
somme, la prémisse — et on a le sentiment, a lire les notes accu-
mulées dans les dossiers de Duby, qu’elle n’était pas négociable.
Elle apparaissait déja sur les premieres notes conservées comme
documents de travail des Trois Ordres, mais dont il est impossible de
déterminer la datation, méme relative, par rapport au séminaire :
quelques fiches cartonnées dans une sous-chemise marquée « Les
3 ordres. Notes. Début' ». Pourtant, on lit également dans la trans-
cription d’une séance en forme de bilan, datée du 1° décembre
1972, qu’il est nécessaire d’amener une « rectification de la pro-
blématique® ». Sans ambages, Georges Duby y exprime ses doutes :

D’abord, a propos de la révélation, dans les années 20 du
x1¢ siecle du schéma trifonctionnel, mon impression en définitive
est que le sol s’est dérobé sous nos pas. On a vu cette société
d’ordres nous filer entre les doigts. Nous partions, trés strs de
nous, dans les livres de diverses qualités : on avait trouvé des bases
solides : Adalbéron, Gérard de Cambrai...?

1. DBY 3, chemise « Les 3 ordres. Ms + Notes », sous-chemise « Les 3 ordres. Notes.
Début ».

2. DBY 32, chemise « Séminaire 1973 2/2 », sous-chemise « Séminaire 1973. Idéo-
logies et réalités dans la classification sociale aux xi1c et xIe siecles », 1 décembre
1972, f* 1.

3. Ihid., £° 5
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Mais désormais ? « Je crois que les choses sont beaucoup moins
simples'. »

L’ECRITURE, OU L’ART DE SE REASSURER

« Voici donc devant nous, batie peu a peu dans ces chambres
ol 'on gravait les mots sur la feuille de parchemin, lentement,
par un dur labeur de la main, a proprement parler religieuse-
ment, pour engranger ces mots, mais aussi pour qu’ils fussent
semés par le monde, puisque 'auteur pensait bien que le manus-
crit serait lu, copié, le message indéfiniment répercuté — et ce
n’était pas un vain espoir puisque ce discours, apres mille ans,
nous pouvons encore 1I’écouter —, voici devant nous ce qui est
une démonstration d’expertise littéraire, mais aussi un monu-
ment de prestige, mais aussi I'instrument d’un pouvoir : cette
théorie de I’ordre social®. »

Au seuil de la troisieme partie des Trois Ordres veillent ainsi,
immuables comme les Dioscures, les deux textes entre lesquels
Georges Duby avait des le départ choisi de faire passer sa prose :
Adalbéron de Laon et Gérard de Cambrai. Non pas qu’ils aient
inventé le schéma des trois ordres — et Georges Duby est décidé
a écarter de son enquéte toute interrogation sur les «inven-
teurs » du schéma : «les systémes idéologiques ne s’inventent
pas », précise-t-il aussitot. L’essentiel, pour lui, c’est que les
évéques de Laon et de Cambrai « ont tiré de leur mémoire » un
tel modele et, ce faisant, nous I’ont rendu présent, « comme un
monument s’impose a I’évidence de I'histoire ».

C’est donc par le travail de I’écriture que Georges Duby est
parvenu a apaiser ses doutes, a réassurer son dire, a rétablir
I’énergie de 'intrigue. D’abord, en se réappropriant patiemment

1. Ibid., f° 8.
9. Dusy, 1978 (1), p. 85.
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la matiére accumulée durant toutes les années de cet atelier
collectif que fut le séminaire. Dans sa longue recension parue
en 1979, Jacques Le Goff saluait le livre, on I'a déja dit, comme
« le travail le plus personnel ou I’historien s’engage et se met en
question ». Une note au mot « personnel » venait ajouter ceci :

Georges Duby, au début de son livre, a I’élégance de remer-
cier des amis historiens, les conférenciers et les auditeurs de son
séminaire au Collége de France. On ne peut que se féliciter de la
capacité de dialogue de I'historien avec d’autres chercheurs, mais
qu’on ne s’y trompe pas, ce livre est sien, profondément'.

Jacques Le Goft se montre ici beau joueur, car il aurait pu
prendre ombrage du ton avec lequel Duby, dés le début de son
livre, prend appui un peu gaillardement sur une citation de sa
Civilisation de U'Occident médiéval

Ecoutons Jacques Le Goff, qui sut le premier poser convena-
blement les termes du probléme : «aux environs de I'an mil, la
littérature occidentale présente la société chrétienne selon un
schéma nouveau qui connait aussitot un vif succes ». Que veut
dire « aux environs » ? « nouveau » ? « aussitdt » ? « Vif » : en est-
on bien sirr ? J’aimerais, menant I’enquéte [...], sortir, autant que
faire se peut, de I'indécis”.

L’indécision valait bien, pourtant, celle qu’a peine quelques
années auparavant, tandis que se mettait en route son séminaire,
Georges Duby employait dans Guerriers et paysans : « Au tour-
nant de I’an mille, les interdits édictés dans les conciles de paix
conduisirent a sa maturité la théorie des trois ordres qui lente-
ment s’élaborait dans le petit monde des intellectuels®. » Or, si

1. J. LE Gorr, « Les trois fonctions indo-européennes... », art. cité, pp. 1190 et 1211,
note 10.

2. Dumy, 1978 (1), p. 19.

3. Ip., 1973 (3), p. 182. Les archives conservées a I'Imec démontrent en effet qu’a
la fin de 'année 1971 Georges Duby dispose déja d’une version écrite de Guerriers et
paysans pratiquement achevée.
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I’on se reporte aux premiers brouillons conservés de 1’ceuvre, on
y peut lire des formulations initiales plus séveres encore, que les
ratures successives ont euphémisées : « Méme imprécision chez
Jacques Le Goff », «j’aimerais, autant que faire se peut, sortir
duvague de I'indécis »'.

Le dossier génétique des manuscrits des Trois Ordres laisse
deviner les embarras d’écriture de cette intrigue. Mais comment
les saisir sinon par quelques impressions fugaces ? Ici une bif-
fure, 1a un repentir, plus loin une fiche égarée dans des dossiers
préparatoires, notant une citation littéraire qui restera inem-
ployée et qu'on peine d’ailleurs a expliquer : « Les 3 ordres.
v. Manon Lescaut (éloge de Manon par Des G.) : “Son esprit, son
coeur, sa douceur et sa beauté formaient une chaine si forte et
si charmante que j’aurais mis tout mon bonheur a n’en sortir
jamais™. » On repére bien sur le premier manuscrit les hési-
tations a dire le changement : en téte de ce qui va devenir la
premiere partie du livre (apreés « Champ de '’enquéte »), un
mot, « Révélation », est barré, remplacé par « Premiere formula-
tion ». Lui-méme est biffé au profit de « Enonciation » — ce fut
finalement « Révélation ». Mais il est vain de prétendre repérer
I'invention conceptuelle au gré des ratures ; au mieux peut-on
y trouver la fabrique d’un style.

Une chose, en tout cas, est certaine : de 1973 4 1978, Georges
Duby ajuste, bricole, complique, raffine une mise en intrigue
dont il ne consent pourtant jamais a modifier la structure. Telle
est sans doute la raison de I’allure si singuliére de ce livre, achevé
intellectuellement en 1973, mais écrit bien plus tard, au moment
oll, peut-étre, Georges Duby s’en éloigne irrémédiablement. Ce
qu’il n’intégre pas ou plus, c’est ce qu’il a lu ou aurait pu lire,
notamment en anthropologie a partir de 1975 et des prises de
position de Claude Lévi-Strauss et de Claude Meillassoux’. Mais
c’est également le travail érudit sur les textes, qu’il a incité et

1. DBY 3, « Manuscrit 3 ordres », f* 7, stylo a bille rouge, correction en bleu, seconde
correction en noir.

2. Ibid., sous-chemise « Les 3 ordres. Notes. Début ».

3. Voir supra, M. NAEPELS, « Georges Duby et I’anthropologie », pp. 000-000.
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qui donc se poursuit — en particulier sur I’école d’Auxerre, ou
sur les auteurs anglo-saxons. Rien en somme ne peut bouger le
dispositif — on est tenté de dire, I'installation —, pour reprendre
une expression de l'art contemporain. Car c’est bien de cela
qu’il s’agit au fond : dés lors qu’il a trouvé son rythme, a partir
du moment ot il tient la cadence de I'histoire qu’il veut raconter
— a savoir la forme cinématographique de son schéma narra-
tif —, Georges Duby n’est plus disposé, quoi qu’il en cofite, a en
changer. Autrement dit, sa fragilité historique fait d’'une certaine
maniere son invulnérabilité littéraire.

N’est-ce pas ce qu’avait compris Pierre Bonnassie dans le
superbe compte rendu qu’il consacre aux Trois Ordres? Tout au
long de son analyse, il dédaigne le terme d’imaginaire : méme s’il
ne se I’avoue pas (car cela revenait en fait a aller jusqu’au bout
de son matérialisme historique), ce n’est pas de I« imaginaire du
féodalisme » dont traite Duby, encore moins d’'une « mentalité
médiévale », mais bien d’une idéologie. Voici pourquoi, comme
tout grand livre d’histoire, Les Trois Ordres pose le probléeme de
ce qu’est I'histoire. Pierre Bonnassie distinguait trois maniéres
de I’écrire, et son analyse vaut d’étre longuement citée :

La premiere est celle de I’histoire que nous pouvons appeler
respectueuse. Premier niveau d’investigation, mais non point
niveau élémentaire : la plupart des ouvrages d’érudition (et de la
meilleure) publiés jusqu’a ces derniers temps s’y rattachent. Tres
sourcilleux sur la lettre des textes, mais peu critiques quant a leur
esprit, ils continuent a véhiculer aujourd’hui les schémas mentaux
de ceux qui les ont écrits ou inspirés [...]. La deuxiéme attitude est
celle de la désobéissance. Pas seulement a la lettre, mais a ’esprit
des textes. Cette démarche, qui doit étre fondamentalement celle
de I’histoire sociale, consiste le plus souvent a obliger les sources
a dire ce qu’elles ne veulent pas dire [...]. La troisieme attitude
est celle d’'une remontée vers les schémas dominants. Elle est plus
périlleuse que toute autre, puisqu’elle consiste a entrer dans le
pieége pour en démonter les mécanismes. Elle suppose que ceux-ci
soient déja bien connus, donc aient été au préalable longuement
observés dans leurs effets sur leurs victimes. C’est celle que pour
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sa part a adoptée Georges Duby. A ma connaissance, son livre est
le premier livre d’histoire médiévale écrit au troisieme degré'.

Est-ce a dire que Les Trois Ordres, tout a sa volonté de démon-
ter les ressorts de la domination idéologique — ou encore de
L’Institution imaginaire de la société, pour reprendre le titre du
grand livre de Cornelius Castoriadis paru en 1975 et dont on
ne saurait sous-estimer I'influence sur la réflexion de Georges
Duby —, est un « essai d’histoire intellectuelle, relativement peu
articulé a la praxis® » ? L’affirmation a de quoi surprendre, pour
un ouvrage si profondément soucieux d’histoire sociale. Car on
peut aussi le lire comme un livre formidablement pessimiste sur
la pensée réactionnaire : comment une idéologie pensée contre
la société telle qu’elle est finit par y prendre corps au point
d’en faconner le devenir. Georges Duby s’y affirme comme un
défenseur opiniatre de I'idée méme de systéme social, envisagé
dans sa cohérence et dans sa globalité. Historien des sociétés,
qu’est-ce a dire en définitive ? Il répondait dans sa lecon inau-
gurale : « Sa vocation propre est de syntheése. Il lui revient de
recueillir les résultats d’enquétes menées conjointement dans ces
divers domaines et de les rassembler dans 1'unité d’une vision
globale®. » Que I'on ne s’y trompe pas : il convient de « s’atta-
cher a saisir, au sein d’une globalité, les articulations véritables ».
Les paysages et la peine des hommes, les idées et les noeuds de
pouvoir : tout fait sens, mais rien n’est mécaniquement ajusté.
Il n’y a, écrit-il encore, qu’« un enchevétrement d’articulations
et de résonances ». Georges Duby se veut historien de ces désa-
justements, car il sait que la « complexité du temps social » nait
« de cette diversité d’allures ».

1. P. Bonnassik, « Idéologie tripartite et révolution féodale », Le Moyen Age, 1980,
pp- 251-273, ici p. 273.

2. M. LAUWERs et F. MAZEL, « Le “premier age féodal”, I'Eglise et I'historiographie
francaise », in D. JoGNA-PRAT, M. LAUWERS, F. MAzrL et I. Rosk (dir.), Cluny..., op. cit.,
pp- 11-18, ici p. 14.

3. Dusy, 1971 (1), p. 18.
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